ಕುರೊವ್

ಆಗೋಸ್ತ್ 92 ಮೋಲ್: ರು - 4



ಸಾತ್-ವ್ಯಾ ವರ್ಸಾಚೊ ಉಡಾಸ್



ಹೆನ್ರಿ ಎ. ಮೆಂಡೊನ್ಸಾ (ವಾಮಂಜೂರ್)

ಜನನ್ : 10-11-1938

ಲಗ್ನ್ : 6-5-1977

ಮರಣ್ : 4-7-1985

ತುಜಿ ಇಷ್ಟಾಗತ್, ಜಾಣ್ವಾಯ್, ಆದರ್ಶ್
ಆಚರಣ್ ಆಮಾಂ ಸರ್ವಾಂಕ್ 'ಮಿ ಜಿವಿತಾಂತ್
ವಾಟ್ ದಾಕಯ್ತಾ, ತುಜೊ ತೊ ಉಡಾಸ್
ಕಾಳ್ಜಾನ್ಯಾರಾಂನಿ ಅಂದ್ಯಿಂ ಜಾತಾಂ.

ಕಷ್ಟ್-ತ್ರಾಸಾಂಗಿ ವಾವ್ರಾನ್ ಪೊರಾಂಕ್ ಕೆಲೆಂಯಾ ಸುಖಿ
ಜಿಯೆ ಆತಾಂ ಸಮಾಧಾನಾನ್ ಸುಖಾ-ಲೋಕಿಂ.

– ಡೊಲ್ಫಿ, ಶಾಸ್ತಿಯಾ ಆನಿ ಕುಟಾಮ್

"ಕುರೊವ್"

ಕಾದಂಬರಿ ಪ್ರೇಮಿಂಚೊ ಮಾಸಿಕ್ ಕಳೊ

(ವರ್ಗಣಿ:-ದೇಶೀ: ರು. 50/-; ವಿದೇಶೀ: ರು. 245/-)

ಜುಲಾಯ್-ಅಗೋಸ್ತ್ 1992 ಕಾದಂಬರಿ ಸರಣಿ-43

ಶೆಂಬೊರಾವೆಂ ಪುಸ್ತಕ್

'ಕುರೊವ್' — ಹಿ ಪುಸ್ತಕ್ ಸರಣಿ ಪ್ರಕಟ್ ಕರ್ಚೆಂ 'ಪುನವ್ ಪ್ರಕಾಶನ್' ಪ್ರಾರಂಭ್ ಜಾವ್ನ್ 15-ವೆಂ ವರಸ್ ಆತಾಂ ಚಲ್ತಾ. ಹ್ಯಾ ಪ್ರಕಾಶನಾನ್ ಪ್ರಕಟ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಪ್ರಥಮ್ ಪುಸ್ತಕ್ 'ಸ್ವಪ್ನಾಂ ಆನಿ ಭಗ್ನಾಂ' (ಲೇ: ಡೊಲ್ಫಿ, ಕಾಸ್ಸಿಯಾ) 1977-ವ್ಯಾ ವರ್ಸಾ ಬೊಂಬ್ಯಂತ್ಲ್ಯಾ ಸೈಂಟ್ ಮೇರೀಸ್ ಸಾಲಾಂತ್ ತವಳ್ಚ್ಯಾ 'ಪಯ್ಣಾರಿ' ಹಪ್ತ್ಯಾಳ್ಯಾಚೊ ಸಂಪಾದಕ್ ಶ್ರೀ ಪಿ. ಡಿ'ಸೊಜ್-ಹಾಣಿ ಉಗ್ತಾವಣ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ.

ಆತಾಂ ಪುನವ್ ಪ್ರಕಾಶನಾಚೆಂ 96-ವೆಂ ಪುಸ್ತಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ. ಆಕ್ಟೋಬರಾಂತ್ ಪುನವ್ ಪ್ರಕಾಶನಾನ್ ಆಪ್ಲಿಂ 15 ವರ್ಸಾಂ ಸಂಪಂವ್ಚ್ಯಾ ವಗ್ತಾ 100-ವೆಂ ಪುಸ್ತಕ್ ಪ್ರಕಟ್ ಕರ್ಚ್ಯಾಕ್ ತಯಾರಾಯ್ ಜಾತಾ.

ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಷೆಂತ್ ಮಾತ್ರ್ ನ್ಹಯ್ ಹೆರ್ ಭಾಷಾಂಚ್ಯಾ ಪ್ರಕಾಶನಾಂಚೆ ಚರಿತ್ರೆಂತ್‌ಯೀ ಏಕ ವ್ಯಕ್ತಿನ್ ಚಲಂವ್ಚ್ಯಾ ಪ್ರಕಾಶನಾನ್ ಕೇವಲ್ 15 ವರ್ಸಾಂನಿ ಅಸಲೆಂ ಸಾಹಸ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಅಸ್ಚೆಂನಾ, ಅಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಖಂಡಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ವಿರಳ್.

ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಾಂತ್‌ಯೀ ಪುನವ್ ಪ್ರಕಾಶನಾನ್ ಪ್ರಭಾವಿತ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾಂ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾಂತ್ ಆನಿ ನವ್ಲಾಂ ಕೆಲ್ಯಾಂತ್. ಹಾಕಾ ಕಾರಣ್ ಜಾವ್ನಾಸಾತ್ ಹ್ಯಾ ಪ್ರಕಾಶನಾಚೆ ಜಣ್ಯಾ ಸಾಂದೆ, ಅಭಿಮಾನಿ, ಹಿತಚಿಂತಕ್, ಪ್ರತಿನಿಧಿ ಆನಿ ಲೇಖಕ್. ಹೊಟ್ಚೊ ಸಹಕಾರ್ ಫುಡೆಂಯೀ ಲಾಭೊಂ.

— ಡೊಲ್ಫಿ, ಕಾಸ್ಸಿಯಾ

ನಳಿನಿ

– ಜೆರಿ, ಕುಲ್ಶೇಕರ್

— 10 —

"ಮಹೇಶ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾ, ತಸೊ ಸ್ಟೈಲ್. ಉಲಂವ್ಕ್, ಹಸೇ ಮೊಸ್ತ್ ಉಲಯ್ತಾ. ಪುಣ್ ಪಯ್ಸ್ ಮಾತ್ರ್ ಮೊಗಾಳಾಯೆ..." ಗಾಸ್ಲೆಂ ಸಾಂಗೊನ್ ತಿಣೆ ಜೆಬ್ ಚಾಬ್ಲಿ. ಭಯ್ಣಿ ಲಾಗಿಂ ಅಪ್ಣೆಂ ಮನಾಚೆಂ, ತಿ ತಾಚಾ ಸಾಂಗಾತ್ ವ್ಹಾಲ್ ಧಯೆಲಿ.

"ಮಹೇಶ್ ಖಂಯ್ಸರ್ ಗೆಲಾಗಾಯ್..?" ನಳಿನಿನ್ ಹಿಚಾ ತೋಂಡಾಂತ್ಲೆಂ ಕಾಡ್ಲೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲೆಂ.

"ತೊ ಏಕಾ ಬರ್ಯಾ ಕಾಮಾನ್ ಬೊಂಬಯ್‌ಕ್ ಗೆಲಾ ಕಂಯ್. ಭಾರೀ ಫಾಂಟಾನ್ ತಾಚಿ ಸ್ವೀಟ್ ಗಾಂಟಾಂಕ್ ಕಯಸಿ ಚಲೆಂಗ್ ಆಸಾ. ತಾಕಾ ಚಿಂತ್ಯಾ ಲಾಗಿಂ ಶಾಬಾರ್ ದುಡ್ವಾಂಕ್ ತಾಚೆ ನಶಿಬ್ ಬರೆಂಚ್. ಭಾರಿಚ್ ಅನ್ಕೂಲ್ಲಂತ್ ಕುಳ್ಯಾರ್..."

ಸ್ವೀಟ್ ಗಾಂಟಾಂಕ್ ಆಸಾ ವ್ಹಳ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ನಳಿನಿಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಸುರಿ ರಿಗ್ಲಿ ದುಃಖ್ ಉಟ್ಲೆಂ. ತಾಕಾ ಬಸ್ಲ್ಯಾ ಥಂಯ್ಸರ್ ಧರ್ F ಗಿಳ್ಯಾಸಾರ್ಕೆಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ತಾಚಿ ಕೂಡ್ ಘಾಮೆಲಿ. ತೋಂಡಾರ್ ವಿವಿಧ್ ವರ್ಣಾನ್ ಬದ್ಲ್ಲೆಂ. ತಳ್ಮಳ್ ಉಟ್ಲ್ಲೆ ಪರಿಂ ಜಾವ್ನ್ ದೊಳೆ ಧಾಂವ್ಲ್ಯಾನಾ. ತೆ ಸ್ತ್ರೀಯೆಕ್ ಭಿರಾಂತ್ ದಿಸ್ಲಿ. ಹಿಚಾ ಫಿಟ್ ಪುಣ್ ಆಸಾ? ತಿ ಘಾಬರ್ಲಿ. ಹುಂಬ್ರ್ಯಾನ್ ಉಟೊನ್ ಗೊಬ್ಬ್ಯಾಂತ್ ಥಂಡ್ ಉದಾಕ್ ಹಾಡುನ್ ಪೊಂಟಾಂ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಧರಿಲಾಗ್ಲಿ. ನಳಿನಿನ್ ಪಳ್ಯಾರ್ ದೊಳೆ ಉಗ್ತ್ಯಾಯ್ಲೆ. ಭಿತರ್ಲಿ ತಳ್ಮಳ್ ಉಣಿ ಜಾಂವ್ಕ್, ಮಾತ್ಶೆಂ ತರೀ ಸಾಂಬಾಳ್ನ್ ಘೆಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲೆಂ. ಹಾತಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಗೊಬ್ಯಾ ಥಾವ್ನ್ 'ಗಟಗಟ' ಕರ್ F ಪುರ್ತೆಂ ಉದಾಕ್ ಪಿಯೆಲೆಂ. ಥೊಡಿಂ ಮಿನುಟಾಂ ಹದ್ಯಾರ್ ಹಾತ್ ಧರುನ್ ಉಸ್ವಾಸ್ ವಯರ್ ಸಕಯ್ಲ್ ಕರುನ್ ಸ್ತ್ರೀಯೆಕ್ ಪಳೆಲಾಗ್ಲೆಂ. ಹಿಚಾ ತೋಂಡಾರ್ ಭಿರಾಂತ್ ಪಾಕ್ಳಾನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚಿ ಅವಸ್ಥ್ ಪಳೆಂವ್ ಫೊಟ್ ಘಡ್ಲ್ಯಾಗ್ ಮಹೇಶಾ ವಿಶಿಂ ಹಿಚೆ ಥಾವ್ನ್ ಪುರ್ತಿ ಖಬಾರ್

ಮೊಳಾಶಿನಾ ಮ್ಹಣ್ ಸುಧಾಸರ್ನ್ ಘೆಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರುನ್ ಹಳ್ವ್ಯಾಚೊ ಸುಕೊ ಹಾಸೊ ದಾಕಯ್ಲೊ.

"ಸಕಾಳಿಂ ಥಾವ್ನ್ ಪೊಟಾಕ್ ಶಿತ್ ಪಡಾನಾಶೆಂ ಮರ್ಕ್ ಸಂಕಡ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ" ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಘುಂಟ್ ಆಯ್ಕೊಂಚಿ ಖಾತಿರ್ ಘಟ್ ಮಾರುನ್. "ತರ್ ಮಹೇಶ್ ಸ್ಯಿರಿಕ್ ಘಟ್ ಕರುಂಕ್ ಗೆಲಾ... ಆಜ್ ಯೇತ್‌ಗಿ?" ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

"ಯೇನಾಸ್ತಾನಾ ಸ್ಯಿರಿಕ್ ಘಟ್ ಕರುಂಕ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ, ಘರಾ ಆತಾಂಚ್ ರಾವೊಂಕ್ ಜಾತಾವೆ?" ತಿ ಹಾಸ್ಲಿ. ಮಾಂದರ್ಸನ್ ಸಾಂಗಲಾಗ್ಲಿ, "ಮಹೇಶ್ ಆಯ್ಯಾಕ್ ತೀನ್-ಚ್ಯಾರ್ ಬರ್ಯಾ-ಬರ್ಯಾ ಸ್ಯಿರಿಕ್ಯಾ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯೊ. ಪುಣ್ ಉಲೊಣಿ ಲಾಗಿಂ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾನಾ ಕೋಣ್-ನ್ಹಯ್ ಕೋಣ್ ಚೆಡ್ವಾಂಗೆಲ್ಯಾ ಕುಟ್ಮಾಂಚಾ ಕಾನಾಂನಿ ಫುಂಕಾನ್ ಚುಕ್ಲ್ಯೊ. ತಾಕಾ ಹಾಚಾ'ದಿಂ ಲ್ಹಾನ್‌ಪಣಾರ್ ಥಾವ್ನ್ ಆಣ್ವೆ ಬೂಧ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ಕಂಯ್ರ್. ಕೋಣ್‌ಗೀ ಎಕ್ಲೆಂ ಅವಯ್ರ್ ಸಾರ್ಕೆ ಪಾಪ್ರುಯೆಂಚೆಂ ಶೇಲಬಿಡ್ಗ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಕಂಯ್ತ್. ಪಯ್ಲೆಂ ಪುತಾ ಪರಿಂ...ಮಾಗಿರ್ ಭಾವಾ ಪರಿಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಘೊವ್ ಕರ್ನ್ ಘೆತ್‌ಲ್ಲೊ ಕಂಯ್ರ್. ಖಂಚಾ ಕಾಸ್ತ್ಯಾಚಾ ರಾಪಾಟಾಚೆಂ ಬಾಯ್ರ್ಲ್ ಕೊಣ್ಣಾ ತೆಂ. ನಾತ್ಲ್ಯಾರ್ ಪುತಾ ಪರಿಂ. ಭಾವಾ ಪರಿಂ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕೂಡಿಚಿ ಉಬಾಂಬಳಾಯೆಕ್ ಥಾಂಬಂವ್ಚೆ ಖಾತಿರ್ ತಾಕಾ ಗುಟ್ಲಾವ್ನ್ ಘೆತೆಂವೆ? ಮಾಯಾರ್ಬ್ ಸಾಂಡ್‌ಲ್ಲಿಂ ಸಂಸಾರಾಕ್ ವ್ಹಡ್ ಮ್ಹಣ್ತಾತ್ ಮ್ಹಾಲ್ಘಡಿಂ. ಘಟ್ ನ್ಹಯ್. ಕಸಲ್ಯಾ ಪಾಶಾಂವಾಚಿ ಕೂಡ್‌ಗಿ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂ ಹಾಂವೆ. ನ್ಹಯ್. ಕಾಡಿಂತ್ ಉಜೊ ಪುಲೊವ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ ಎಕ್ಯಾ ಕುಡಿಕ್ ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ದಾದ್ಲ್ಯಾಂಚಿ ಗರ್ಜ್ ಆಸಾ? ತೇಂವೀ ಪೂತ್-ಭಾವ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಕರ್ನ್ ವೆಂಗಂವ್ಚೆಂ? ಥುತ್ರ್ ತಾಚಾ ಜಲ್ಮಾಕ್. ತಸಲೆಂ ಕಶೆಂ ತೋಂಡ್ ದಾಕವ್ನ್ ಜಿಯೆತಾಗೀ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂ ಹಾಂವೆ..."

ತಿಚೆಂ ಉಲೊಣಿ ಆಯ್ಕಾತಾನಾ ನಳಿನಿಚ್ಯಾ ಶಿರೊ ಫಡ್ಫೊಂಕ್ ಸುರು ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ. ಕಾಳ್ಜಾ ಭಿತರ್ ಸುವಿಯೊ ತೊಪ್ತಾಲ್ಯೊ. ಅಂತಸ್ಕರ್ಣಾಂತ್ ಖಿಡ್ಸರೆ ಉದೆವ್ನ್ ರಾಗ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾರೀ ದಾಕಂವ್ಚೆ ಪರಿಂ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತಾಚಿ

ಕುಡಿ ಭಿತರ್ ತಳ್ಮೆಕ್ ಉಟೊಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ ಪರಿಂ ಕೊಡ್ ಕಾಂಪ್ತಾಲಿ ಜಾವ್ನ್, ತಕ್ಲಿ ಘಾಂವಳ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ ಪರಿಂ ಜಾವ್ನ್, ಘುಂವ್ಚ್ಯಾ ಅಡ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾನಾ ಹೊಟ್ಲ್ಯಾಗಾರ್ನ್ ಕಾಣ್ಲಿ. ತಿಣೆ ವಾರೆಂ ಘಾಲ್ಚೆಂ ಸಾಧನ್ ಕರ್ತ್ಯಾನಾ ವಳೆನಿನ್ 'ವಾಕಾ' ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಹಿಂಸಾದೊ ದೀವ್ನ್ ಭೊಂದೊ ವೇಳ್ ನಿದೊನ್ ಪಡಾಗಿರ್ ಮ್ಹಾಕಾಂ ಮ್ಹಣಾಲೆಂ.

ಮಹೇಶಾಕ್ ಸ್ಪರಿಕ್ ಫಟ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಸಾಂಗೊಸಾಚೊ ದೀಸ್. ಲಾಗ್ಸಿಲ್ಯಾ ಬೆಟ್ಟದ ಮಾಸೆ ಲ್ಹಾನ್ ಪೇಂಟೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಹೊಟ್ಲಾಂಕ್ ಗಪ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಪಳ್ಯೆಂಚಾಂಕ್ ಗರ್ಡ್ ಪಾರ್ಟಿ ಆಸಾ ಕೆಲ್ಲಿ. ಮ್ಹಜ್ಯಾ ಬಾಪ್ಯುಯಿಚೊ ಬೊಕಿ ದಾಸಿಸ್ಯಾನ್ ಕೆಲ್ಲೊ. ತೊ ಗಪ್ಪ್ಯಾಂ ಬರಂಬರ್ ಸಾಂಗೊಸಾಚಾ ಉಲೊ ಗಾಂವ್ಂತ್ ಹಾಸೊನ್ ನಾಚೊನ್ ಆಸ್ಲ್ಲೊ.

ಕಾಳೊಕ್ ಪಡೊನ್ ಯೆತಾನಾ ಪಳೆಸಿಕ್ ಲಾಗ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ಭುಜೆಚೊ ಪೊದಿ ಪೊಟಾಂತ್ ತಳ್ಮೆಯಾನ್ಯಾನಾ ದೊಳೆ ಶಿತಾಂ ಪೊಟಾಕ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾರ್ ಬರೆಂ ಆಸ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಭೊಗ್ಲ್ಯಾಲೆಂ. ಇತ್ಲ್ಯಾರ್ ಜಾಶಿಲ್ಯಾಸ್ ತಿತ್ ಪಾಳ್ಲ್ಲೊ ಹಾಸೊನಿ ಪರ್ಗಳ್ ವಾಟೆರ್ ಆದಾಳ್ಯಾನಾ ಪಳ್ಯಾರ್ ಉಟೊನ್ ಹೊಟ್ಲ್ಯಾಗಾರ್ನ್ ಲಾಗಿಂ ಲಜೆಕ್ ಕುಶಿನ್ ಪೊಂದ್ವ್ಯಾವ್ನ್ 'ಭುಜ' ಸೊಸುಂಕ್ ಜಾಯಾನ್. ಇಲ್ಲೆಶೆಂ ಪಾದ್ರಿಗಿ ಮ್ಹಣ್ ತೆಂಡ್ ಸೊಡ್ನ್ ವಿಚಾರಿಲಾಗ್ಲೆಂ.

"ಇಲ್ಲೆಶೆಂ ಶಿತಾಕ್? ಪೊಟ್‌ಭರ್ ಜೆವ್" ತಿಣೆ ಪ-ಪಗಿಂ ಬೊಶಿಂದೆಂತ್ ಶಿತ್ ಘಾಲುನ್‌ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನಿಸ್ತೆಂ ಘಾಲ್ನ್ ಜಾಡ್ನ್ ದಿಲೆಂ. ಪುಣ್ ಮಾತಿಂತ್ ಚಿಂತಿಲಾಗ್ಲಿ. ಹಿ ಮಹೇಶಾಚಿ ಆವಯ್ ದಿಸಾ ಭುಯ್ ಮ್ಹಯ್ ತರ್ ತಾಂಗೆರ್ ಶಿತಾಕ್ ಮ್ಹಣಾನಾ? ಥಂಯ್ಸರ್ ಪಾದ್ರ್ಯಾಂಕ್? ಧನ್ಯಾರಾಂ ಆಯಿಲ್ಲಿ ತಾಂಗೆರ್ ಥಾವ್ನ್ ಜಾಗ್ಯಾಸರ್ ಯೇವ್ನ್ ದಾ ಪೊಟಾಕ್ ಕಾರಣ್ ಕಸಲೆಂ? ಕಾಂಯ್ ಹಿಚೆ, ಕಾಂಯ್ಚಿ ಮಧೆಂ ನಿಸ್ಪ್ರಾಯ್ ಆಸಾ?

"ಮಹೇಶ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾಗಿ? ತಾಂವೆ ಪಳೆಲೊಯ್ಗಿ?" ಜೆವಾಣ್ ಜಾವ್ನ್ ವಿಚಾರಿಲಾಗ್ಲೆಂ.

"ನಾ, ಎದೊಳ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ ಪರಿಂ ನಾ, ಆಯ್ಲ್ಯಾರ್ ತಾಚಿ ಪಟ್ಟಿಚೆಂ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ತಾ. ತಶೆಂ ಘರಾ ಮ್ಹೆಣ್ ತರ್ ಹೊಟ್ಲ್ಯಾ ಮಾಯ್ಲ್ಯಾನ್‌ಚ್ ಮ್ಹಜಾಜಾಯ್ ನ್ಹಯ್‌ಗಿ?" ತಿಣೆ ಜಾಪ್ ದಿಲಿ.

ಪುರ್ರೊ ಕಾಳೊಕ್ ಪಡೊನ್ ಯೆತಾನಾ ನಳಿನಿ ಆಪ್ಣ್ ವ್ಹತಾಂ ವ್ಹಾಣ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಹೊಟ್ಲಾ ಭಾಯರ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ತಾಚಿ ಪಾಯಂ ಮುಖಾರ್ ಪೆಟಾಂ ಕಾಡುಂಕ್ ಪಾದ್ದೆತಾಲೆ. ಮಹೇಶ್ ಘರಾ ಯೇಂವ್ಕ್ ನಾ ತರ್ ಹಿಂ ಭಾವ್-ಭಯ್ಣ್ ಉಲಯ್ನಾಂತ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮೊನ್ಯಾ ದೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಪರಿಂ ಕಶೆಂ ಬಸ್ತೆಂ? ಪುಣ್ ದುಸ್ರಿ ವಾಟ್ ತಾಕಾ ನಾತ್ಲ್ಲಿ. ರಾತ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲಿ. ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ಮೊಜೊ ಮಹೇಶ್ ಯೆತಲೊ, ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ನಾಚ್ತಲೊ, ತಾಚಿ ಪೆಂಗೆತ್ ಘೆತಲೊ—ತಾಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಉಬಾಳ್ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಉದೆವ್ನ್ ಘರ್ಚಿಂ ಪೆಟಾಂ ಜಡಾಲಾಗ್ಲೆಂ. ಹಾಕಾ ಪಳೆಲ್ಲೆಂಚ್ ಭಯ್ಣಿಚೆಂ ತೋಂಡ್ ಆಗ್ಯಾ ಪರಿಂ ಜಾಲೆಂ. ಭಾವಾಚೆಂ ತೋಂಡ್ ಮಾಂಗ್ಸಾ ಪರಿಂ ಖಡ್ಸರ್ಲೆಂ. ಭಯ್ಣ್ ಉಟೊನ್ ಭಿತರ್ ವ್ಹತಾನಾ ಭಾವ್ ಉಟೊನ್ ಉಜ್ವ್ಯಾ ಕಂಶಿಕ್ ಆಸ್ಚೆ ಗ್ರ್ಯಾದಿರ್ ಪಯ್ಸ್ ವ್ಹಚೊನ್ ಬಸ್ಲೊ. ಹಾಂಚಾ ನಡ್ವ್ಯಾನ್ ನಳಿನಿಕ್ ರಾಗ್ ಆಯ್ಲೊ. ಅಮ್ಮರ್ಯಾದ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ತಾಣೆ ತಾಳೊ ವೊಟೊ ಕರುನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ—

"ಕಿತೆಂರೇ. ಧಸ್ಪಾರಾಂಯಿ ವಳ್ಕಿ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಂ ಕೆಲೆಂ; ಆತಾಂಯಿ ತಶೆಂಚ್. ಹಾಂವ್ ಕಿತೆಂ ತುಮ್ಕಾಂ ಪರ್ಕಿ ವೆರೆ? ಮ್ಹಾಕಾ ವಳ್ಕಾನಾತ್ಲ್ಲೆ ಪರಿಂ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತಾತ್ ತುಮಿ?"

"ತುಕಾ ವಳ್ಕೊನ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಕಿತೆಂ ಜಾಯ್ಜಾಯ್ ಜಾಲಾಂ? ತುಜಿ ಮಾರ್ ಹಾಂಗಾಸರೀ ಪಾವ್ಲಿ?" ತೊ ದೊಳೆ ವಾಟಾರ್ನ್ ದಾಂತ್ ಚಾಬೊನ್ ರಾಗಾನ್ ಹುಳ್ಸಳೊ.

"ಕಿತೆಂ? ಮ್ಹಾಕಾ ಮಾರ್ ವ್ಹಣೊಂಕ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾಯ್? ತೆದ್ನಾಂ ಮೊಜಾ ಪಯ್ಶ್ಯಾಂನಿ ಖಾತಾನಾ ಮಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾತ್ಲಿಂ? ಭಾರೀ ಪಾಕಾರಾನ್ ಉಲಯ್ತಾಯ್ ಕಿತೆಂ? ರಾವ್, ಖಂಚಾಕೀ ಮಹೇಶ್ ಯೇಂವ್ದಿ" ತೆಂ ಬಸ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಕದೆಲಾರ್ ರಾಗಾನ್ ಹುಳ್ಸಳ್ಳೆಂ.

"ಮಹೇಶ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ ಜಾತಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತಾಯ್? ಆತಾಂಯಿ ತುಜಾ ಪಾಲ್ವಾ ಭಿತರ್ ಆಸ್ತಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಲೆಕ್ಲಾಂಯ್? ಯೆದೊಳ್ ತಾಚಾ ಫುಡಾರಾಚಿ ವೀದ್ ಪಾಚ್ಹಿ ಕೆಲ್ಲಿ ಪಾವ್ನೊಂಕಾ?

ಮಾಯರ್ಗಾದ್ ಪೊಗ್ಣ್ಯಾಯ್ಲ್ಲಿ ಪಾವಾನಾ? ಜಡ್ ಉಲಯ್ಯೊ, ಶರ್ ಆತಾಂಚಿ ಘರಾ ಭಾಯರ್ ಲೊಟ್ಲ್ಯಾಂ" ತೊ ಉಟೊನ್ ಉಭೊ ರಾವ್ಲೊ. ತಾಚಾ ಉಲೊಣ್ಯಾನ್ ನಳಿನಿಚಿ ಲಿಂಡಿ ಗುಡ್ಗುಡ್ಲಿ. ತೊಯೀ ಮಹೇಶಾ ತಿತ್ಲೊ ಜಾಲಾ. ಆಪ್ಣಾಂ ಉಲಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಘರಾ ಭಾಯರ್ ಕರುಂಕೀ ಪಾಟಿಂ ಸರಾಸೊನಾ. ಭಾಯರ್ ಕಿಲ್ಯಾರ್ ಮಹೇಶ್ ಯೆತಾ ಪಯರ್ಗಾಂತ್. ರಾವೊಂಕ್ ಥಾರೊ ನಾ—ಆತಾಂ ಚಿಂತುನ್ ರಾಗ್ ಜೆರವ್ನ್ ಘೆವ್ನ್ ಘುಗೆಂ ಬಸ್ಲೆಂ.

ರಾತ್ ರಚ್ಲಾನ್ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾಲಿ. ಭಾವ್—ಭಯ್ಣ್ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಬಸ್ಲಿಂ. ನಳಿನಿ ಮಹೇಶಾಚಾ ಬೈಲಾಚಾ ಆವಾಜಾಕ್ ಕಾನ್ ದೀವ್ನ್ ಬಸ್ಲ್ಲೆಂ. ಮಹೇಶ್ ಇಷ್ಟಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ ವಿಸ್ಕಿಚಾ ಬೊತ್ಲಿಂಚೆರ್ ಪೊಟ್ಲಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಪಯಸಾ ಫೊಡಿಂಚೆರ್ ಪಯರ್ಚ್ಯಾ ಕರುನ್ ತವಳ ಉಲವ್ನ್ ಸಂತೊಸಾರ್ ಆಸ್ಲ್ಲೊ. ಪಾರ್ಟಿ ಪಂಗ್ಡ್ಯಾನ್ ಭಾಯರ್ ಸರ್ತಾಂ ಆಟ್ಯಾಗೆ ಕರ್ತ್ಯಾನಾ ಏಕ್ಲ್ಯಾ ಪಸ್ತಾಕಾರೊ ಜೊ ದಿಸ್ಪಾರಾಂ ನಳಿನಿ ಪೊಟ್ಲಾಕ್ ಯೆತಾನಾ ಘಾಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಆಸ್ಲ್ಲೊ ಸಾಂಗಾಲಾಗ್ಲೊ—

"ಮಹೇಶ್ ಅಯ್ಯ. ನಿಮ್ಮ ಅಮ್ಮನೋ ಅಕ್ಕನೋ ಗೊತ್ತಾಗ್ಲವ್ರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ರು ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕಾಯ್ತಿದ್ರು" ಸಾಂಗ್ತಾನಾ ಮಹೇಶ್ ಉಡೊನ್ ಪಡ್ಲೊ. ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ನಳಿನಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಾಕಾ ಖಾತ್ರಿ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ತೊ ಅಸಾತಸೊ ಪಾಟಿಂ ಬಸ್ಲೊ. ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ವಿಸ್ಕಿ ಗ್ಲಾಸಾಕ್ ಪೊತಿರಾಗ್ಲೊ. ತಾಚೆ ಮತಿಂತ್ ಜಾತಾ ತಿತ್ಲಿ ರಾತ್ ಮಧ್ಯಾನ್ ಜಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಘರಾ ವ್ಹಚಿ ಆಲೋಚನ್.

ಸೋಮ್ ಪೊರಾಂ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾನಾ ಭಾವಾನ್ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ ಸೊಪ್ಯಾಚಾ ಬಾಗ್ಲ್ಯಾಚಿ ಮಿಳ್ ಪೊಡ್ಲಿ. ಕುಶಿಲ್ಯಾನ್ ಬಸ್ಲ್ಲ್ಯಾ ನಳಿನಿಚೆರ್ ರಾಗಾಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ಚೆರವ್ನ್ ಉಲಯ್ನಾಶೆಂ ದಿಷ್ಟಿ ಪಾಲ್ವ್ನ್ ಭಿತರ್ ವ್ಹಚೊನ್ ತ್ಯಾ ಬಾಗ್ಲ್ಯಾಚಿಯಿ ಮಿಳ್ ಪೊಡ್ಲಿ. ನಳಿನಿ ಹಾಚಾ ವರ್ತನಾನ್ ಬಸ್ಲ್ಲೆ ಕಡೆನ್ ರೂಕ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಹಾಂಗೆ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಬಸ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂನಾ. ಏಕ್ ಘೊಟ್ ಉದಾಕ್‌ಯಿ ದಾಕಯ್ಲ್ಲೆಂನಾ. ಆನಿ ಆತಾಂ ಹ್ಯಾ ರಾತಿಂ ಎಕ್ಸುರಿ ಸ್ತ್ರೀ ಬಸೊನ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್‌ಯಿ ಚಿಂತಿನಾಶೆಂ ದಿಷ್ಟಿ ಪಾಲ್ವ್ನ್.

ಬಾಗ್ಲಾಂ ಧಾಂಪ್ಲಿಂ. ಕಸಲೆಂ ನಿಷ್ಠುರ್ಪಣ್ ಹೆಂ? ಜೆಂವ್ಕ್, ಖಾಂವ್ಕ್ ದೀನಾತ್ಲ್ಯಾರೀ ವ್ಹಡ್'ನಾ ಆಸ್ಲೆಂ. ನಿದೊಂಕ್ ಪುಣೀ ಆಸ್ರೊ ದಿಂವ್ಚೊ ಆಸ್ಲೊ? ಹ್ಯಾ ಹಿಂವಾಕ್ ಕಶೆಂ ನಿದ್ರಲೆಂ ವ್ಹಾಳ್ಳಿ ಭಿವೊರ್ನ್‌ತ್ ಕಂಸ್ಕಟ್ ನಾಕಾ? ಎಕ್ಲೆಂ ಎಕ್ಸುರೆಂ ಖಂಚ್ಯಾ ಧಯ್ರ್ಯಾನ್ ನಿವ್ರ್ತಲೆಂ ವ್ಹಾಣ್ ಚಿಂತಿನಾಕಾ? ತಿಕಾ ಹಿಂವಾನ್ ಆಕ್ರಂದಿಕ್ ಸುರು ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಪಾಂಯಾಂ ಮುಳಾಂತ್ಲೆಂ ತಾಣೆ ಯೆತಾನಾ ಹಾಡ್'ಲ್ಲೆಂ ಚೀಲ್ ಲಾಗಿಂ ವೊಡ್ಲೆಂ. ತಾಂತ್ಲೆಂ ಏಕ್ ಕಾಪಾಡ್ ಕಾಡುನ್ ರೆವ್ಡಾಯ್ಲ್ಯಾಗ್ಲೆಂ. ತರೀ ಹಿಂವ್ ಸಂಪಿಯಾಂನಿ ತೊಪ್ತಾಲೆಂ. ತಾಚೆಂ ಚಿಂತ್ನಾಂ ದುಸ್ಪಾಟಿನಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿಂ. ವಯ್ಲ್ಯಾನ್ ಮಹೇಶಾಚಾ ಭಾವಾಚಿಂ ಉತ್ರಾಂಯಿಯೊ ಭಾಲಿಯೆನ್ ಘಾಪ್ಸಲ್ಲೆ ಪರಿಂ ಉಗ್ಡಾಸಾಕ್ ಯೆತಾನಾ ಧನ್ಪುರಾಂ ಹೊಟೆಲ್'ಗಾರ್ಸಿನ್ ಸಾಂಗ್'ಲ್ಲಿ ಗಜಾಲ್ ತಾಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಚಿ ವಾಂಟಿ ಘಾಲ್ತಾಲಿ–ಮೊಡಾ ಕಾಳ್ಜಾಚೊ ಕುಡ್ಯೊ ವ್ಹಾಣ್ ಮೋಗ್ ಕೆಲ್ಲೊ ಮೊಜೊಚ್ ವ್ಹಾಣ್ ಲೆಕ್'ಲ್ಲೊ ಜಿಣೆಯೆಂತ್ ಆನಿ ಮೊರ್ನಾಂತ್ ಮೊಜೊಚ್ ವ್ಹಾಣ್ ಲೆಕ್'ಲ್ಲೊ ಮಹೇಶ್ ವ್ಹಾಕಾ ಸೊಡ್ನ್ ಕಾಜಾರ್ ಜಾತಾ? ಮೊಜೆ ಕುಡಿಕ್ ವೆಗುನ್ ಊಬ್ ದೀವ್ನ್ ಭೊಗ್ಣಾಂಕ್ ಥಾಂಬವ್ನ್ ತಾಚಿ ತರ್ನ್ಯಾ ಕುಡಿಚೊ ಪಾಶಾಂವ್ ಮೊಜೆ ಕುಡಿ ಥಾವ್ನ್ ಥಾಂಬವ್ನ್ ಘೆತ್'ಲ್ಲೊ ಮಹೇಶ್ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾ ಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ವ್ಹಾಕಾ ಸಾಂಡ್ತಲೊ? ತಿರಸ್ಕಾರ್ ಕರ್ತಲೊ? ವಿಸ್ರ್ತಲೊ?

ಏ ದೆವಾ! ಕಿತೆಂ ಹಾಂವೆ ಹ್ಯಾ ಕಾನಾಂನಿ ಆಯ್ಕ್ಯಾಲೆಂ? ಹೆಂ ಸತ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ತಲೆಂ? ಹೆಂ ಸತ್ ವ್ಹಯ್ ತರ್ ಮೊಜಿ ಗತ್ ಕಿತೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ತಲಿ? ಹಾಂವೆ ಪೊಜೊ ವ್ಹಾಣ್ ಕರ್ನ್ ಘೆತ್'ಲ್ಲೊ, ಮೊಜೆ ಕುಡಿಚೆಂ ಸುಖ್ ಭೊಗ್'ಲ್ಲೊ, ಕಾಳ್ಜಾಂತ್, ಶಿರಾಂನಿ ಉಜೊ ಪೆಟವ್ನ್ ಘೆತ್'ಲ್ಲೊ, ಮೊಜೆಂ ಸರ್ವಸ್ವ್ ಆಪ್ಣಾಯಿಲ್ಲೊ ಮೊಜೊ ಮಹೇಶ್ ವ್ಹಾಕಾ ಪಾಟಿರ್ ಘಾಲ್ತಲೊ? ತಾಣೆ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾರೀ ವ್ಹಡ್'ನಾ, ಪುಣ್ ವ್ಹಾಕಾ ರಸ್ಕಾರ್ ಘಾಲಿನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ.

ಆತಾಂ ಮೊಜಿ ಸೊಭಾಯ್ ಬಾವ್ಲ್ಯಾ, ಕುಡಿಚಿ ಕಾತ್ ಚಿವ್ಲ್ಯಾನ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾ. ಉದ್ವೇಗ್ ಅತ್ರುಗ್ ನಿವ್ಲ್ಯಾತ್. ಮಹೇಶ್ ತರ್ನೊ ಆಸಾ,

ಅಪುಣ್ ಪರ್ಗಿಂ ಜಾಲ್ಯಾಂ. ಮೊಜೆ ಕುಡಿಚೆಂ ಸುಖ್ ತಾಕಾ ಅಶೆಂ ಬರೆಂ ಲಾಗಾನಾ ವ ನಾಕಾಚ್ ನಾಕಾ ಜಾಲಾಂ ಆಸ್ಲೆಂ. ತಾಕ್ಯ ಪರ್ಗಿಂ ಮೊಜೆ ಥಾವ್ನ್ ಪಯ್ಸ್ ಸರ್ಗ್ಯಾಂ. ಮ್ಹಾಕಾ ಗ್ಯಾನ್ ಕರ್ಚ್ಯಾಂ ಮನ್ ತಾಗೆ ಕೆಲಾಂ ಸ್ಲೆಂ. ದೋನ್ ಮಹಿನ್ಯಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಮೊಜೆ ಮುಂಕಾರ್ ಶೋಧುನ್ ತಾಗೆ ದಿಕಾವ್ನ್ ನಾ. ಹಾಚೆಂ ಕಾರಣ್ ಹೆಂಚ್ ಆಸ್ಲೆಂ. ಹಾಂವೆ ಮೊಜೆ ಲಾಗಿಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ದುಡು ತಾಚೆ ಖಾತಿರ್, ತಾಚಾ ಸುಖಾ ಖಾತಿರ್, ತಾಚೆ ಥಾವ್ನ್ ಚೊಡ್ಡ್ ಮೊಹಾಯೊ ಸುಖಾ ಖಾತಿರ್ ಪುರ್ತೊ ತಾಕಾ ದಿಲೊ. ಏವಾಡೆ ಏವ್ಢೊ ಹಾವ್ನ್ ಮೇಳ್‌ಲ್ಲೊ ದುಡುಯಿ ದಿಲೊ. ಘರ್ ಸೊಡಯ್ತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾಚಿ ಅಜೂನ್ ಖಬಾರ್ ನಾ. ಜರ್ ತರ್ ಘರ್‌ಯಿ ಸೊಡುನ್ ದಿಲೊನಾ. ಆಡ್ವಾರ್ ದುಡು ದಿಲ್ಲೊ ಕೆಂಕ್ರೊ-ಸಾವ್ಕಾರ್ ಫೊಗೊ ಬಸಾ ಸೊನಾ. ತೊ ಘರ್ ತಾಚೆ ಸ್ವಾಧೀನ್ ಕರ್ನ್ ಘೆತಲೊ. ಅಪ್ಲೆಂ ರಸ್ತ್ಯಾರ್ ಪಡ್ಚೆಂ ಪಡ್ಲೆಂ. ಮಹೇಶ್ ಅಶೆಂ ಕರಿತ್? ಮೊಜೊ ಮಹೇಶ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಘಾತ್ ಕರಿತ್? ಮೊಜೆ ಕುಡಿಚೆಂ ಸುಖ್ ಭೊಗ್‌ಲ್ಲೊ ಮಹೇಶ್ ಹಾಂವೆ ರಸ್ತ್ಯಾರ್ ಪಡ್ಚೆಂ ಸೊಸಿತ್?

ನಾ! ಖಂಡಿತ್ ಮೊಹಾ ಕಾಳ್ಜಾಚೊ ಕುಡೊ. ಮೊಜೊ ಮಹೇಶ್ ಅಶೆಂ ಕರಿಸೊನಾ. ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಅಶೆಂ ಕರಿಸೊನಾ. ತೊ ಮೊಜೊ ಕಾಳ್ಜಾಚೊ ಕುಡೊ, ಮೊಜೊ ಉಸ್ವಾಸ್, ಘಾತ್ ಕರ್ಚೊ ತಸಲೊ ಮೊಜೊ ಮಹೇಶ್ ನ್ಹಯ್. ತಾಕ್ಯ ಮುಖೆಂಯಿ ತಾಕಾ ಮಹೇಶಾಚೆರ್ ವಿಶ್ವಾಸ್ ಭರೊನ್ ಆಯ್ಲೊ.

ಬಳ್ಯಾ ಶಾಳೊಣಾಂತ್ ಕಾಜುಲಿ ಮಿಣ್ಕ್ಯಾಲಿ. ಕಿಣ್-ಕಿಣ್ ಪಿಟಿ ಫೊಂಕುನ್ ಬಾಂಗ್ ದಿತಾಲೆ. ಪಯ್ಸ್ಯಾಲ್ಯಾನ್ ಗೊಗಿಚೊ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾತಾಲೊ. ಸಗ್ಳ್ಯಾಂ ಪರಿಸರ್ ಭೀಕರ್ ಮೌನಾಂತ್ ಬುಡ್‌ಲ್ಲೆಂ. ನಳಿನಿ ಬಾಗ್ಲ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಸೊಪ್ಯಾರ್ ಪಾಯ್ ದೊಡುನ್ ಗುಟ್ಲೆ ಪಾವ್ನ್ ಹಿಂವ್ ತಡ್ಯಾಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತೆಂ ಅಂಕುಡ್ಯಾಲೆಂ. ಧಿರಾಂತ್‌ಯಿ ಭೊಗ್ತಾಲೆಂ. ತೆಂ ಮಹೇಶಾಚಿ ವಾಟ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಥಕ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಅತ್ತಾಂ ಯೆತಲೊ ಮ್ಹಣ್ ದೊಳೆ ಸೊಡುನ್ ಆತಾಂ ಏದೆಸ್ ಉಪಾರ್ಗ್ತಾಲೆಂ. ಬಸ್‌ಲ್ಲೆ ಕಡೆನ್ ಜೆಮ್ ತಾಕಾ ಯೆತಾಲಿ.

(ಅನಿಕೀ ಆಸಾ)

ಹೃದಯ್‌ಸ್ಪರ್ಶಿ ಕಾದಂಬರಿ

ಮನ್ ಮೊಜೆಂ ಆಯ್ಕಾನಾ

ಲೇ: ಡೊಲ್ಫಿ, ಕಾಸ್ಸಿಯಾ

"ತುಂವೆ ಆನಿ ಮುಖಾರ್ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ನಜೊ, ತುಕಾ ತಾಚೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲೇಂ ಯಾ ಉಲಯಿಲ್ಲೆಂ ಹಾಂವೆ ಪಳೆಲೆಂ ತರ್ ಕಳಾತ್ ಖಬಾರ್."

ದೀಪಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ನ್ ಧುವೆಕ್ ಖಡಕ್ ತಾಕಿದ್ ದಿಲಿ. ಪುಣ್ ದೀಪಾನ್ ಕಸಲಿಚ್ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿನಾ.

"ಆಯ್ಕಾಲೆಂಮೂ?" ತೊ ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ಬೊಬಾಟ್ಲೊ. ಧುವೆಚೆಂ ಮೌನ್ ದುಖಂವ್ಕ್ ಯಾ ತಾಕಾ ರಡಂವ್ಕ್ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಮನ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತಾಕಾ ತೆಂ ತಡ್ವಾನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ಕುಟ್ಮಾಚಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಆನಿ ಲೋಕಾಚಾ ಜಿಬಾಂಕ್ ಭಿಯೆವ್ನ್ ನಿರ್ವೊಗ್ ನಾಸ್ತಾಂ ತಾಣೆ ಧುವೆಚೆರ್ ಫರ್ಮಾಣ್ ಜಾರಿ ಕರ್ಚಿ ಗರ್ಜ್ ಪಡ್‌ಲ್ಲಿ.

"ಲತಾ, ತುಂವೆಂ ಉಡಾಸ್ ದವರ್. ತುಕಾಯೀ ಹಾಂವೆ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ತೆಂಚ್. ತೆಂ ಇತ್ಲೆಂ ಗರ್ಜ್ ಆನಿ ಪಟ್ಟಿ ಜಾಲಾಂ ತರ್ ಹಾಕಾ ಸರ್ವ್ ಕಾರಣ್ ತುಂಚ್" ಬಾಯ್ಲೆಚೆರ್ ತೊ ಆತಾಂ ಚಿಡ್ಲೊ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಲತಾ ದಾರಾಚೆರ್ ಉಭಿ ಜಾಲಿ.

"ತುಂ ತಾಳೊ ಪಿಂಜುನ್ ಕಿತ್ಯಾ ಬೊಬಾಟ್ತಾಯ್? ಹಳ್ವ್ಯೆನ್ ಆನಿ ಮೋಗಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾರ್ ತೆಂ ಆಯ್ಕಾನಾ?" ತಿಣೆ ಪತಿಕ್ ಚ್ಟ್ ಜ್ಯೋರ್ ಕೆಲೆಂ.

"ಹಾಂ, ತೆಂಚ್... ತುಜಾ ಲೆಖಾ ವ್ಹರ್ತ್ಯಾ ಕೊಂಡಾಟ್ಯಾನ್ ತೆಂ ಆಜ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಘರ್ಚಿ ಮರ್ಯಾದ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲಾಂ. ತುಂವೆ ತಾಚೆಂ ಲಗಾಮ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ಧರ್‌ಲ್ಲೆಂಯ್ ತರ್..."

"ತುಂ ಫಿಷ್ಟೆಂಚ್ ಮೋಜೆಂ ಬದ್ಲಾಮ್ ಘಾಲಿನಾಕಾ ದಿನೇಶ್. ಆವಯ್ಚೆಂ ಕರ್ತವ್ಯ್ ಹಾಂವೆ ಕೆಲಾಂ. ಧುವೆಕ್ ಕಿತೆಂ ಜಾಯ್ ತೆಂ ತಾಣೆ ವಿಚಾರ್‌ಲ್ಲೆಬರಿಂ ದಿಲ್ಲೆಂ ಹಾಂವೆ ನ್ಹಂಯ್, ತುಂವೆ."

"ಫೇನ್ ಚಿಕ್ಕೆ ಜೊರ್ಯೇರ್ ಕರ್!" ಲತಾನ್ ದಿನೇಶಾಕ್ ಜಾಗಯ್ಲೊ.

ಎಕಾ ಮಿನುಟಾನ್ ದೀಪಾ ಸನಿನ್ ಜಾಲೆಂ. ತಾಚೆ ಭೊಂವ್ತಿಂ ಉಭಿಂ ಆಸ್'ಲ್ಲ್ಯಾ ಅಪ್ಲ್ಯಾ ಪಪ್ಪಾ, ಮಾಮ್ಮಿಕ್ ತೆಂ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಆವಯ್ನ್ ಧುವೆಚೆಂ ಭಿಜ್'ಲ್ಲೆಂ ಮುಖಮಳ್ ಅಪ್ಲ್ಯಾ ಪಾಲ್ವಾಚಾ ಪೊಂತಾನ್ ಪುಸ್ತಾನಾ, ಬಾಪಾಯ್ನ್ ಅಪ್ಲೆಂಚ್ ಘಾಮೆಲ್ಲೆಂ ಮುಖಪಾಳ್ ದಾವ್ಯಾ ಹಾತಾನ್ ಸಾಫ್ ಕೆಲೆಂ. ದುಃಖಾಂ ಭರ್'ಲ್ಲ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂತ್ಲಿಂ ದುಃಖಾಂ ತಾಣೆ ಧುವೆ ಥಾವ್ನ್ ಲಿಪಯ್ಲಿಂ ತರೀ ತೊಂಡಾ ಪಯ್ಲೊ ದುಃಖಾಳ್ ಜಿನೊಸ್ ಆನಿ ದೊಳ್ಯಾಂಚಿ ತಾಂಬ್ಡಾಣ್ ತ್ಯಾ ಕ್ಷಣಾಕ್ ಲಿಪಂವ್ಕ್ ತೊ ಸಕ್ಲೊನಾ.

ಪತಿಣೆನ್ ಪತಿಕ್ ಪಳೆಯ್ಲೆಂ ಆನಿ ಶಾಕಾ ವೈಚಾರ್ ಗೊವ್ಟಿ ಹಾಲವ್ನ್ ಸಂಜ್ಞಾ ಕೆಲಿ. ತರೀ ದಿನೇಶಾಚೆ ಪಾಯ್ರ್ ಹಾಲ್ಲೆನಾಂತ್.

"ತುಂ ವ್ಹಚ್ ಸಾಯ್ಬಾ. ದಫ್ತರಾಕ್ ವೇಳ್ ಜಾಯ್ತ್" ಲತಾನ್ ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ಉತ್ರಾಂನಿ ಪತಿಕ್ ಜಾಗಯ್ಲೊ.

"ನಾಕಾ ಲತಾ. ಹಾಂವ್ ಆಜ್ ರಜಾ ಘಾಲ್ತಾಂ" ತಾಣೆ ತುವಾಲ್ಯಾನ್ ತೊಂಡ್ ಪುಸ್ಲೆಂ.

"ತುಜೊ ನ್ಹೈಸೂನ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಜಾಲಾಂ..."

"ನೊ...ಹಾಂವ್ ಮಿಸ್ಟರ್ ರಾವಾಕ್ ಫೋನ್ ಕರ್ತಾಂ. ಮ್ಹಾಕಾ ಆಜ್ ಕಾಮ್ ಕರ್ಚ್ಯಾಕ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂನಾ. ಮೊಜೊ ಮೂಡ್ ಒಫ್ ಜಾಲೊ, ಹಾಂವ್ ಫೋನ್ ಕರ್ನ್ ಆಯ್ಲೊಂ" ಪತಿಣೆಕ್ ಜಡಿತ್ ಉಲಂವ್ನ್ ಅವ್ಕಾಸ್ ದೀನಾಸ್ತಾಂ ತೊ ತಾಚಾ ಸೆಜಾರಾ ಗೆಲೊ ದಫ್ತರಾಕ್ ಫೋನ್ ಕರ್ಚ್ಯಾಕ್.

ಆವಯ್ನ್ ಧುವೆಕ್ ಆಧಾರ್ ದೀವ್ನ್ ಉಟಯ್ಲಿ. ಆನಿ ಸರ್ಶಿನ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾ ಖಟ್ಲ್ಯಾಚೆರ್ ದೀಪಾಕ್ ನಿದಾಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲೆಂ. ತರೀ ತೆಂ ಬಸೊನ್ ಆಶೆಲೆಂ. ಕುಡಿ ಥಾವ್ನ್ ಸುಟ್ಲ್ಯಾ ಘಾಮಾನ್ ತಾಚೆ ಮಾನಸಿಕ್ ಅಸ್ವಸ್ಥತೆಚಿ ರುಜ್ವಾತ್ ದಿತಾಲೊ.

ಲಾಗ್ಸಾರ್ ದಾಂಡಿಯೆರ್ ಆಸ್ಚೊ ಅಪ್ಣಾಚೊ ಅಂಗ್ ಪುಸ್ಚೊ ತುವಾಲೊ ಘೆತ್ಲೊ ತಾಣೆ. ಆನಿ ತೊಂಡ್, ಗಳೊ ಪುಸ್ಲೊ. ತೆಂ

ತಿ ರಾಂದ್ಪಾ ಕುಡಾ ತವ್ಳ್ನ್ ಚಲ್ಲಿ.

"ಬೇಬಿಕ್ ಕಿತೆಂ ಜಾತಾ?" ತಿಚಿ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ದಿನೇಶಾನ್ ಆಪ್ಲೆ ಬಾಂಧ್ಪಿಸ್ ಥಾಂಬುಸ್ ಧರುಂಕ್ ತಾಂಕಾಸಾಸ್ತಾಂ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

"ಕಾಂಯ್ ನಾ ಸಾಯ್ಬಾ" ತಿಣೆ ದಿನೇಶಾಕ್ ಚಿಕ್ಕೆ ರಾಗಾನ್'ಂಚ್ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿ.

"ಸ್ಟಯ್ ತಿ ಮಾತ್ ಚುಕೊನ್ ಪಡ್ಲೆಂ..."

"ತಾಕಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಕಾಳೊಕ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾ ಕಂಯ್, ತಶೆಂ..."

"ನೊ, ನೊ...ಬೇಬಿಕ್ ಹಾಂವೆ ಭೆಷ್ಟೆಂಚ್ ಜೋರ್ ಕೆಲೆಂ. ಛೆ, ಸ್ಟುಪಿಡ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತೆಂ ಕಳಿತ್ ತಾಕಾ ಅಶೆಂ ಜಾತಾ ಮ್ಹಣೊನ್"–ದಿನೇಶಾಚೊ ತಾಳೊ ಕಾಂಪೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

"ಜಾಲಾ ..ಆಜ್ ಸಗ್ಳೊ ದೀಸ್ ತುಂ ಮೊಡೊ ಮೊಂದು ಜಾತಾಯ್, ದೆಕುನ್'ಂಚ್ ತುಕಾ ಒಫಿಸಾಕ್ ವ್ಹಚ್ ಮ್ಹಳೆಂ. ಧುವೆ ಖಾತಿರ್ ತುಂ ಕಿತೆಂಯಿ ಕರುಂಕ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾಯ್." ತಿಣೆ ಫ್ಲಾಸ್ಕಾಂತ್ಲಿ ಫ್ರುಟ ಜ್ಯು ಗ್ಲಾಸಾಕ್ ವೊತ್ಲಿ. ತಾಕಾ ಜಾಯ್ ಪುರ್ತೆಂ ದೂಧ್ ಭರ್ಶಿಲೆಂ.

"ಆತಾಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಜ್ಯು ಪುಣೀ ತುಕಾ ವ್ಹರ್ಸ್ ದಿಂವ್ಚ್ಯಾಕ್ ಪಾಟ್ ಸೊಡ್ತಾಯ್'ಗೀ?" ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾಚ್ಯಾ ದಾರಾರ್ ರಾವ್'ಲ್ಲ್ಯಾ ಪತಿಕ್ ಜಾಗಯ್ಲ್ಲಾ ಲತಾನ್.

"ಹಾಂ...ಹಾಂ" ತೊ ದೆಗೆಕ್ ಸರ್ಲೊ. ಲತಾ ಜ್ಯುಯೆ ಸಾಂಗಾತಾ ಘುವೆಚ್ಯಾ ಕೂಡಾಂತ್ ರಿಗ್ತಾ ಪರ್ಯಾಂತ್ ದಿನೇಶ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪತಿಣೆಕ್'ಚ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಪಡ್ಲೊ.

ಪಯ್ಲ್ಯಾ ಆಪ್ಣಾಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಲತಾ ಲಾಗಿಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ, ಕಾಲ್ ಬೇಬಿ ಆವ್ಯ್ಕಾಂ ಜನ್ಮಾಲ್ಲೆಂ. ಆನಿ ಆಜ್ ತೆಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಸಾಂಗಾತ್ಯಾಕ್ ಎಂಚುಂಕ್ ಪಾವ್ಲ್ಲೆಂ!

ವರ್ಸಾಂ ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ವೆಗಿಂ ಪಾಶಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಗೆಲಿಂ! ದೀಪಾ ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ವೆಗಿಂ ತರ್ನಾಟಿ ಜಾಲೆಂ. ಪುಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ತೆಂ ಅಜೂನ್ ಮೊಜೆಂ ದೀಪಾ!

–ದಿನೇಶಾಚೆ ಮತಿಂತ್ ತರಂಗಾಂ ಉಟೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿಂ. ತಾಚಾನ್ ತಿಂ ಥಾಂಬಂವ್ಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಲೆಂನಾ ದೆಕುನ್ ತೊ ಸಾಲಾಕ್ ಆಯ್ಲೊ.

ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ಬಾಯ್ಲೆಚೊ ಪಾಟ್ಲಾವ್ ಕರ್ಚ್ಯಾರ್ ತಾಕಾ ತಾಳ್ಣ ಆಯ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ತಿ ಆಪ್ಣಾಚಿರ್ ತಾಪಾತ್ ತರ್?

ವೊಂಟಾಂ ಮಧ್ಲಿ ಸಿಗ್ರೆಟ್ ಕಾಬಾರ್ ಕರ್ತಚ್, ಟೀಪಾಯೆಚೆರ್ ಆಸ್ಲೆಲೊ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಮ್ಯಾಗಝೀನ್ ವಿಂಚ್ಲೆಂ. ತೆಚೆ ದೊಳೆ ಹಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಅಕ್ಷರಾಂ ವಯ್ಲ್ಯಾನ್ ಧಾಂವ್ತಾಲೆ ತರೀ ತಾಚೆ ಮತ್ ಆಡೂನ್ ಧುವೆ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಪಾವ್‌ಲ್ಲಿ.

"ಮಮ್ಮಿ..."–ದೀಪಾನ್ ಪಿಂಗ್ರಾಯ್ಲೆಂ ಆಯ್ಕಾಲೆಂ ದಿನೇಶಾನ್. ಸಟ್ಕ್ಯಾ ಕರುನ್ ತೊ ಉಭೊ ಜಾಲೊ. ಕ್ಷಣಾ ಭಿತರ್ ಧುವೆ ಸರ್ಶಿನ್ ಪಾವ್ಲೊ.

ತೆಂ ನಿದ್‌ಲ್ಲೆಂ ಹಾಕಾ ಸೊಸ್ಲೆಂನಾ. ಧುವೆಕ್ ತಾಣೆ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂಚ್.

"ಹಾಂ..." ಅರ್ಧ್ಯಾ ನಿದೆಂತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆ ಬರಿಂ ಪಿಂಗ್ರಾಲೆಂ ದೀಪಾ ಕೂಸ್ ಪರ್ತ್ಯಾನ್, ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಲಕಾ ಥಂಯ್ಸರ್ ಪಾವ್ಲಿ. ತಿಕಾ ಪತಿಚೊ ರಾಗ್ ಆಯ್ಲೊ.

"ತುಂ ಕಿತ್ಯಾ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಆಯ್ಲೊಯ್‌ರ್ ಸಾಂಯ್ಬಾ? ತೆಂ ಚಿಕ್ಕ ನಿದೊಂದಿ. ತಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾ ಉಟಂವ್ಕ್ ಗೆಲೊಯ್?" ತಿ ಸಣ್ಸಣ್ಲಿ.

"ತಾಣೆ ತುಕಾ ಆಪಯಿಲ್ಲೆಬರಿಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಆಯ್ಕಾಲೆಂ. ತಶೆಂ, ತುಂ ಕಾವಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊಯ್. ದೆಕುನ್..."

"ವ್ಹಯ್ ವ್ಹಯ್... ತುಕಾ ಸಕ್ಕಡ್ ಆಯ್ಕಾತಾ. ತುಂ ತುಜೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್. ಆಮ್ಗೆರ್ ಧುವೆಕ್ ತಕ್ಲಿ ಘುಂವ್ಲ್ಯಾರ್ ಬಾಪಾಯ್ಚಿ ತಕ್ಲಿ ಫಿರ್ವಾತಾ. ಹಾಯ್ ದೆವಾ... ತ್ಯಾ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಹೆಂ ಎಕ್ಲೆಂ ಮಾಣ್ಯಾಲೆಂ ಧುವ್!"

ಲತಾಚೊ ವಿನಿ ಸಿಮಾರ್ಗಂವ್ ಆಖೇರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ದಿನೇಶ್ ಸಕಲಾರ್ ಪಾವ್‌ಲ್ಲೊ.

* * * *

ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ಘರಾಂತ್ಲೆಂ ವಾತಾವರಣ್ ಬದ್ಲ್ಲ್ಲೆಂ. ಧುವ್ ತಾಚೆ ಸದಾಂಚೆ ಸಮಯೆ ಬರಿಂ ಸ್ಟೆಸ್ಲೆಂ. ವೆಳಾರ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾನಾ ಮಮ್ಮಿ-ಡ್ಯಾಡಿಕ್ ಸಾಂಗೂನ್ ಗೆಲೆಂ.

"ದೆಕುನ್, ಪಯ್ಲೆಂ ತುಜೆ ಧುವೆಕ್ ಮಾಂಟಿ ಭಿತರ್ ದವರ್. ಸಕ್ಕಡ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ಜಾತಾ."

"ಜಾಲೆಂ ಸಾಯ್ಬಿಣಿ, ತುಂ ಸಕಾಳಿಂ ಫುಡೆಂಟ್ ಅಶೆಂ ಕಿರ್ಕಿರಿ ಕರ್ತಿ ತರ್ ಹಾಂವೆ ಆಜ್‌ಯೀ ಕಾಮಾಕ್ ವ್ಹಚೆ ಬರಿಂ ನಾ."

"ವ್ಹಯ್, ಹಾಂವೆ ಕಿತೆಂಯೀ ಉಲಯ್ಲ್ಯಾರ್ ತುಕಾ ಕಿರ್ಕಿರಿಚ್. ತುಜೆ ಧುವೆಕ್ ಹಾಂವ್ ಅಡ್ಕಳ್. ಬಾಪ್ಪಯ್ಚ್ ಧುವೆಕ್ ಹಾಂವ್ ದುಸ್ಮಾನ್."

"ಹುಂಕ್" ತೊ ಸರ್ಶಿಲ್ಯಾ ಸೊಫಾಚೆರ್ ಗಳ್ಳ್ಯಾ ಅಪ್ಲೆ ದೋನ್‌ಯೀ ಹಾತ್ ತಕ್ಲೆರ್ ಧರುನ್. "ಹಾಂವೆ ಆತಾಂ ಕಿತೆಂ ಕರಿಜಾಯ್? ಕಾಮಾಕ್ ವ್ಹಚೆಂ?"

"ಕಿತೆಂಯೀ ಕರ್, ವ್ಹಾಡಾ ಕಿತೆಂ ಪಡೊನ್ ಗೆಲಾಂ" ಲತಾ ತಿಚಾ ಕಾಮಾಕ್ ಗೆಲಿ. ದಿನೇಶ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸಂಪ್ಯಾರ್ ಉಭೊ ಜಾಲೊ.

ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ದಿನೇಶ್ ಸ್ಕೂಟರಾಕ್ ಕಿಕ್ ಮಾರ್ತಾನಾ ಲತಾ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲಿ,

"ತುಂ ಕಿತೆಂ ಆಜ್ ಸಕಾಳಿಂ ಥಾವ್ನ್ ಸ್ಟೈರ್‌ಬೈರ್ ಜಾಲ್ಲೆಯ್‌ಸೊ ದಿಸ್ತಾಯ್. ಸ್ಕೂಟರಾಚಿ ಕೀ ಥಂಯ್ ಟೀಪಾಯೆಚೆರ್ ದವರ್ಲ್ಯಾಯ್ ಆನಿ ಹಾಂಗಾ ಯೇವ್ನ್ ಕಿಕ್ ಮಾರ್ತಾಯ್" ತಿ ಚಿಕ್ಕ ವ್ಯಂಗ್ ಆನಿ ಹಾಸ್ಯ ಮಿಶ್ರಿತ್ ತಾಳ್ಯಾನ್ ಉಲಯ್ಲಿ.

"ಸಕಾಳಿಂ ಫುಡೆಂಟ್ ಬಾಯ್ಲೆನ್ ತಕ್ಲಿ ತಾಪಾಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಕೀಯ್ ವಿಸರ್ತಾ ಆನಿ ಪ್ಯಾಂಟ್‌ಯೀ ವಿಸರ್ತಾ"

ಲತಾ ಕಡ್ಚಿ 'ಕೀ' ಘೆವ್ನ್ ಕಿಕ್ಯಾಚೆರ್ ಪಾಯ್ ದವರ್ತಾನಾ ಲತಾ ತಾಚಿ ಸರ್ಶಿನ್ ಧಾಂವೊನ್ ಆಯ್ಲಿ.

"ಅಳೆ ಸಾಯ್ಬಾ... ಚಿಕ್ಕ ಆಯ್ಕ್ ವ್ಹಾಡಾ."

"ಆತಾಂ ಕಿತೆಂ ಬಾಕಿ ಆಸಾ?" ಕರ್ಕರ್ಯಾಂನಿ ತಾಣೆ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

"ನ್ಹಯ್ ತುಂ ತುಜೆ ಧುವೆಚಾ ವೊಗಾನ್ ಶ್ಯಾ ಚೆಡ್ಯಾಲಾಗಿಂ ವಿಚಾರ್ತಾಂಕ್ ವ್ಹಚಾನಾಕಾ."

"ಅರೆ ಕೋಣ್ ಸಾಯ್ಬಿಣಿ ತೊ ಚೆಡೊ?" ದಿನೇಶಾಚೆಂ ಸ್ವರಾಣ್ ಚುಕೊನ್ ಯೆತಾಲೆಂ.

"ಹಾಂ. ಹಾಂ...ಯೇ ಬಸ್ ಪ್ರತಾ ಹಾಂಗಾ" ದಿನೇಶಾನ್ ಧುಪೆರ್ ಪಪ್ಪಾಕ್ ಹಾತಾಂನಿ ಘೆತ್ಲೆಂ. ರಮೇಶ್ ಎಕ್ಸೈಟ್ ಜಾಲೊ. ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ರಿಕ್ಷಾ ಡ್ರೈವರಾನ್ ಹೋರ್ನ್ ಮಾರ್ಲ್ಯಾನಾ ಸಗ್ಳೆಂ ಎಕಾಚ್‌ಫರಾ ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ.

"ಹಾಂವ್ ವೆತಾಂ ಆಂಟೀ, ಅಂಕಲ್, ದೀಪಾ..." ತೊ ಪಾಟಿಂ ಘುಂವ್ಲೊ. ಕೊಣೆಂಯಿ ತಾಚೊ ಉಪ್ಕಾರ್ ಭಾವ್ಡ್ನ್ಯಾತ್ಲ್ಯಾ ವಗ್ತಾ ದೀಪಾನ್ ಆಪ್ಲಿ ದೂಖ್ ಧಾಂಬುನ್ ತರೀ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯಾತನ್ ಕೆಲೆಂ.

"ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ಹಾಂ ರಮೇಶ್. ಸೊರ್ರಿ ಹಾಂ...ರಿಕ್ಷಾಚೆಂ ಭಾಡೆಂ ಆನಿ ದಾಕ್ತೆರಾಚೆಂ ಫೀಸ್..."

"ಓಹ್ ಸೊರ್ರಿ" ರಮೇಶ್ ಎಕಾಚ್‌ಫರಾ ಪಾಟಿಂ ಘುಂವ್ಲೊ ಆನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಶರ್ಟಾಚ್ಯಾ ಬೊಲ್ಸಾಂತ್ಲಿ ಏಕ್ ಲ್ಹಾನ್ ಪ್ಯಾಕೆಟ್ ಕಾಡುನ್ ತಾಣೆ ದೀಪಾಚ್ಯಾ ಹಾತಾಂತ್ ದಿಲಿ.

"ಟ್ಯಾಬ್ಲೆಟ್ಸ್...ಹಾಂ ದಾಕ್ತೆರಾನ್ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲೆಪರಿಂ ಘೆ. ಹಾಂವ್ ವೆತಾಂ.. ರಿಕ್ಷಾ ರಾಕ್ತಾ."

"ಡಾಯಾ, ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್ ರಮೇಶ್-ಬಬಾಯ್" ಆಪ್ಣಾಚೊ ಧಾವೊ ಹಾತ್ ವಯ್ರ್ ಉಕಲ್ತಾನಾ ತಾಣೆ ದೊಳೆ ಧಾಂಪ್ಲೆ ಆನಿ ದಾಂತಾಂ ಮಧೆಂ ವೋಂಟ್ ಚಾಬುನ್ ಧರ್ಲೆ.

ರಮೇಶಾಚಿ ರಿಕ್ಷಾ ಪಾಶಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಗೆಲಿ.

ದೀಪಾ ಆಪ್ಲೆ ಕುಡಿಂತ್ ಅಚಾನಕ್ ಉಬ್ಜಲ್ಲಿ ದೂಕ್ ದೆಂವ್ಚೆಂಕ್ ದೊಳೆ ಧಾಂಪುನ್‌ಂಚ್ ಉರ್ಲೆಂ.

"ಯೇಗೋ ಬೇಬಿ ಭಿತರ್...ಯೇ...ಪಳೆಯಾಂ ಪಯ್ಲೆಂ ಡ್ರೆಸ್ ಚೇಂಜ್ ಕರ್" ಲತಾ ಉಲಯ್ಲಿ.

"ರಾವ್ ಲತಾ...ತೆಂ ಚಿಕ್ಕ ಬಸೊಂದಿ...ಬೇಬಿ ಕಾಂಯ್ ಸೀರಿಯಸ್ ಮೂರ್ ನಾಮೂ?"

ದೀಪಾನ್ ಹಳ್ವಾಯೆನ್ ದೊಳೆ ಉಘ್ಡ್ಲೆ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಆನಿ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಆವಯ್ಕ್ ಪಳೆಲೆಂ. ದೂಕ ಸಾಂಗಾತಾ ತಾಚೊ ರಾಗ್‌ಯಿ ಚಡೊನ್ ಯೆತಾಲೊ.

ನಿದ್ಲೆಂ. ಹಾಸೊನಿ ಸ್ಹಾವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಕಾ ಘಾವರ್ ಸೊಡ್ತಾಲೊ. ಪ್ರಣ್ ತ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಫೇನಾಚೆಂ ವಾರ್ 'ಸೊಡುನ್ ಘಾವರ್ ನಿವಯ್ಲ್ಯಾರೀ ಭಲಾಯ್ಕೆಚ್ ಪಾಡ್ ವ್ಹಾಳ್ಯಿಂ ಖಂಯ್ಸರ್‌ಗೀ ಪಾಚ್‌ಲ್ಲೊ ಉಜಾಸ್ ತಾಕಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಣೆ ಫೇನಾಚಿ ಸ್ವಿಚ್ ಘಾಲ್ಚಿ ತ್ರಾಸ್ ಘೆತ್ಲೆನಾಂತ್.

ತಾಚಾ ಚಿಂತ್ಪಾಂನಿ ತಾಚೆರ್ ದಾಢ್ ಘಾಲುಂಕ್ ಪ್ರಾರಂಭ್ ಕರ್ತಾನಾ ತಾಣೆ ಗೂಂಡಾಯೆಕ್ ಚಿಂತ್ತೆಂ ಪ್ರಯಾತನ್ ಕರುಂಕ್ ದೊಳೆ ಧಾಂಪ್ಲೆ.

ತೆಂ ಆಜ್ ಸಾಂಜೆರ್ ತ್ರೊ ಬಾಲ್ ಖೆಳ್ತಾಲೆಂ. ಹಾತಾಂತ್ಲೊ ಬೋಲ್ ಪೆಲ್ಯಾ ಕೋರ್ಟಾಕ್ ಆರ್ಸುನ್ 'ತ್ರೊ' ಕರ್ತಾನಾ ತಾಚಾ ದಾವ್ಯಾ ಪಾಂಯಾಂ ಪಂದ್ಲಿ ರೇಂವ್ ನಿಸರ್ಲಿ ಆನಿ ತೆಂ ಹಾತಾಂತ್ಲೊ ಬೋಲ್ ಜುರ್ತಾನಾ ಧರ್ಣಿರ್ ಶೆವ್ಟಾಲೆಂ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಚೆಡ್ವಾಂಚೊ ಹಾಸೊ ಆನಿ ಬಾರೀಕಾಯೆಚೊ ಬೋಜೊ ಆತಾಂನಾ ಆನಿಕೀ ಥೊಡಿಂ ಧಾಂವೊನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿಂ. ಗೇಟಿ ಕಡೆನ್ ಬಸೊನ್ ದೀಪಾಕ್‌ಚ್ ರಾಕೊನ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ರಮೇಶಾಕ್‌ಯೀ ಹೆಂ ದೃಶ್ಯ್ ದಿಸ್ಲೆಂ. ತೊವೀ ಚಿಕ್ಕೆ ವೇಗಾನ್ ಥಂಯ್ಸರ್ ಪಾವ್ಲೊ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಚೆಡ್ವಾಂನಿ ದೀಪಾಕ್ ಉಟವ್ನ್ ಉಭೆಂ ರಾವಯ್ಲ್ಲೆಂ. ತಾ'ತಾಂಚೆ ಭಿತರ್ ತಿಂ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ವ್ಹಿಚಾರೊನ್ ಚರ್ಚ ಕರುನ್ ಆಸ್ತಾನಾ,

"ತುಮ್ಯಾಂ ಪಿಡಾಂಚಾಯಾ ನಾ ತರ್ ಏಕ್ ರಿಕ್ಷಾ ಹಾಡಾ. ಹಾಂವ್ ದೀಪಾಕ್ ದಾಕ್ತೆರಾ ಥಂಯ್ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಾಂ."

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಕೊಣೆಂಗೀ ಯೇವ್ನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ—

"ರಿಕ್ಷಾ ಹಾಡ್ಲ್ಯಾ, ತಾಕಾ ವ್ಹರಾ."

ಖಂಚೆಚ್ ರೀತಿಚ ದಾಕ್ಷಿಣ್ ಜಾ ಲಜ್ ಸಾಂಡುನ್ ದೀಪಾ ಕಾಂಟೊನ್ ಕಾಂಟೊನ್ ತರೀ ರಮೇಶಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಚಲ್ಲೆಂ. ತಿಂ ರಿಕ್ಷಾಚೆರ್ ಬಸ್ತಾನಾ ದೀಪಾಚಾ ಕ್ಲಾಸ್‌ಮೇಟ್ ಏಕೆ ಜಲಿಯೆನ್ ತಾಚೆ ಬೂಕ್ ಹಾಡ್ನ್ ತಾಚಾ ಉಸ್ಕ್ಯಾರ್ ದವರ್ಲೆ.

ತ್ಯಾ ನಂತರ್...

ದಾಕ್ತೆರಾಚ ಘೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾಚಿ ತಪಾಸ್ಣಿ. ಗುಳಿಯೊ ಆನಿ ಭಲಾಯ್ಕ್ಯ ಸಾಂಬಾಳ್ಚ್ಯಾಕ್ ಬೂದ್‌ಬಾಳ್-ಆದ್ಯಾತಚ್ ತಿಂ ಪಾಟಿಂ ಘರಾ ಆಯಿಲ್ಲಿಂ ಏಕ್ ರಿಕ್ಷಾ ಕರುನ್.

"ರುಚೀನಾ ತರ್ ಲೊಣ್ಚೆಂ ಹಾಡ್ತಾಂ, ರಾವ್" ಆವಯ್ ಉಟ್ಲಿ ಆನಿ ರಾಗಿಂಚ್ ಆಸ್'ಲ್ಲ್ಯಾ ಫ್ರಿಜ್ಜಾಂತ್ಲಿ ಲೊಣ್ಚ್ಯಾಚಿ ಬೊತ್ಲ್ ಕಾಡುನ್ ಭಾಯ್ರ್ ದವರ್ಲಿ.

ಪುಣ್ ದೀಪಾನ್ ಕಸಲಿಚ್ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಾ ದಾಕಯ್ಲಿನಾ.

"ತುಕಾ ಪಸಂದೆಚೆಂ ಎರ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ಸಿಸ್ತೆಂ ಕೆಲಾಂ ಬೇಬಿ, ಜೇವ್" ತಿಚ್ ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ಉಲಯ್ಲಿ.

ದೀಪಾನ್ ಜವಾಬ್ ಕಾಡ್ಲಿನಾ. ತೆಂ ನಿಧಾನ್ ಜೇಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

"ತುಂವೆ, ಆಂ ತಶೆಂ ವೊಡೊ ಫುಗವ್ನ್ ಬಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಕಿತೆಂ ಕಳ್ತಾ ತುಜೆ ಮಾತಿಂತ್ ಕಿತೆಂ ಆಸಾ ಮ್ಹಣೊನ್?"

ಆತಾಂ ದೀಪಾನ್ ಬಾಪಾಯ್ಚೆರ್ ಆಪ್ಲಿ ದೀಷ್ಟ್ ಉಬಾರ್ಲಿ.

"ಡ್ಯಾಡಿ ಮ್ಹಾಕಾ ಫಾಲ್ಯಾಂ ಸಕಾಳಿಂ ಕೊಲೆಜಿಕ್ ವೆತಾನಾ ತೀಸ್ ರುಪಯ್ ಜಾಯ್" ತಾಚಾ ತಾಳ್ಯಾಂತ್ ರಾಗ್ ದಾಟಾಲ್ಲೊ.

"ಜಾಲೆಂ...ತುಕಾ ಆತಾಂ ಅಶೆಂ ರಾಗಾನ್ ಬಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಜಾತಾ?" ಬಾಪಾಯ್ಚೆಂ ಹೆಂ ಸವಾಲ್ ದೀಪಾಚಾ ಗಿನ್ನ್ಯಾನಾಕ್ ಗೆಲೆಂನಾ. ತಾಚಾ ಮಾತಿಂತ್ಲಿಂ ಉತ್ರಾಂ ರಾಗಾಚಾ ಬಳಾನ್ ಫಾರ್ ಉಸಾಳ್ಚೆ ಬರಿಂ ಉಸ್ರೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿಂ.

"ಮ್ಹಾಕಾ ಕೊಣಾಯ್ಚೆಂಯಿ ರೀಣ್ ಯಾ ಋುಣ್ ನಾಕಾ."

"ಚೆಡುಂ ಕಿತೆಂ ಉಲಯ್ತಾ? ತುಂವೆ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಕೊಣಾಯ್ಚೆಂಯಿ ರೀಣ್ ಫೆಡಾಯ್ಜೆ?" ಆವಯ್ಚ್ಯಾ ಹ್ಯಾ ಸವಾಲಾನ್ ದೀಪಾಚಾ ಝುಳ್ಚ್ಯಾ ರಾಗಾಕ್ ವಾರ್ಯಾಚಿ ಫುಂಕ್ ದಿಲಿ.

"ಹಾಂವ್ ಖೆಳ್ತಾನಾ ಆಜ್ ಪಾಯ್ ನಿಸ್ರೊನ್ ಪಡ್ತಾಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ಸಕಾಳಿಂ ಸ್ವಪಣ್ ಪಡೊಂಕ್ ನಾತ್'ಲ್ಲೆಂ. ಕಳಿತ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ತರ್ ಪಯ್ಶೆ ವಿಚಾರ್ನ್ ವ್ಹರ್ತಿಂ. ಮ್ಹಾಕಾ ಶುಶ್ರೂಷಾ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ದಾಕ್ತೆರಾಚೆಂ ಫೀಸ್, ಗುಳಿಯಾಂಚೆ ಪಯ್ಶೆ, ರಿಕ್ಷಾಚೆಂ ಭಾಡೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ರಮೇಶಾನ್ ದಿಲಾಂ."

"ಅರೆ ದಿಲ್ಯಾರ್ ಜಾಲೆಂ ಬೇಬಿ, ತುಂ ಯಾ ಶೊ ಗಾಂವ್ ಸೊಡ್ನ್ ಧಾಂವ್ತಾತ್'ವೇ? ಫಾಲ್ಯಾಂ ಕೊಲೆಜಿಕ್ ವೆತಾನಾ ತಾಚೆ ಪಯ್ಶೆ ವ್ಹರ್ನ್ ದೀ" ಬಾಪಯ್ ಸದಾಂಚೆ ಬೆಫಿಕಿರೆನ್ ಉಲಯ್ಲೊ.

ಮೊವಾಳಾಯೆನ್ ಉಲಯ್ಲೊ. ಧಾಪ್ ತಾಂಕಾಂ ಪಾಟ್ ಕರುನ್ 'ವಾಶ್ ಬೇಸಿನಾಂತ್' ಹಾತ್ ಧುತಾನಾ.

"ನಾ .,. ಪುಣ್ ಉಲಂವ್ಚ್ಯಾಕ್ ಆವ್ಕಾಸ್ ಕರುನ್ ದಿಲೊ" ತಾಣಾ ಆತಾಂ ರಡೊಂಕ್ ಆಯ್ಲ್ಲಂ.

"ಪುಣ್ ಆಮಿ .." ಲತಾನ್ 'ಉಲಂವ್ಕ್ ಆರಂಭ್ ಕರ್ತಾನಾಂಚ್ ಚಡ್ಲೆಂ ದೀಪಾ. ತೆಂ ಎಕಾಚ್‌ಘರಾ ಘುಂವ್ಲೆಂ ಹಾತಾಂತ್ಲೆಂ ಉದಾಕ್ ಪುಸಿನಾಸ್ತಾಂ. ಘುಂವ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ರಭಸಾಕ್ ತಾಚಾ ದಾವ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಕ್ ಕೆಸಾಂನಿ ಧಾಂಪ್ಲ್ಲೆಂ.

ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂ ಥಾವ್ನ್ ದುಃಖಾಂ ಯೆಂದೊಳ್‌ಚ್ಯೊ ಫುಟ್‌ಲ್ಲಿಂ. ತಾಣೆ ಆವಯ್ಚ್ಯಾ ಸಮೀಪಾಯಂ ಜೊಡ್ಲಿ.

"ಮಾಮ್ಮಿ..." ತೆಂ ಎಕೆ ರಿತಿನ್ ಆರ್ಭಟ್ಲೆಂ. "ತೊ ಮ್ಹಾಕಾ ಎದೊ ವ್ಹಡ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಕರುನ್ ಘರಾ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಪಾವಂವ್ಕ್ ಆಯ್ಲೊ. ಸಗ್ಳ್ಯೆ ಪಯ್ಸ್ಯೆ ತಾಣೆಂಚ್ ಖರ್ಚಿಲೆ. ತಾಣೆ ಇತ್ಲಿ ಮ್ಹೆನತ್ ಆಟಯ್ಲಿ, ಮೊಜೆ ಖಾತಿರ್ ವೇಳ್ ವಿಭಾಡ್ಲೊ. ತೊ ಘರಾ ಬಾಗ್ಲಾರ್ ಆಯ್ಲೊ. ತಾಕಾ ತುಮಿ ಬಸೊಂಕ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಏಕ್ ಘೊಟ್ ತಾಸೆರ್ ದಿಂವ್ಚೆಂ ಸೊಡ್, 'ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್' ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯೊ ಸಬ್ದ್ ಲೆಗುನ್ ದಿಲೊನಾ. ಎಕಾ ಪರ್ಕಿ ಭಿಕಾರ್ಯಾ ಬರಿಂ ತಾಚಿ ಬೆಪರ್ವಾ ಕರುನ್ ಧಾಡ್ಲೊ. ತಾಕಾ ಕಿತೆಂ ಗರ್ಜ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ಮೊಜೆ ಖಾತಿರ್ ಇತ್ಲೆ ಕಷ್ಟ್ ಕಾಡ್ಚ್ಯಾಕ್?"

ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಚಾನ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ಪರತ್ ಏಕ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ರಾಗಾನ್ ಆವಯ್‌-ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ತೆಂ ತಾಚಾ ಕಾಳೊಕಿ ಕೂಡಾಂತ್ ರಿಗ್ಲೆಂ.

ದಿನೇಶ್ ಆನಿ ಲತಾ ಮೀಟಾ-ಖಾಂಬೊ ಜಶಿ ತಶಿಂಚ್ ಮೆಜಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ. ತಾಂಚೆ ದೊಳೆ ಮಾತ್ರ್ ಚಿಕ್ಕೆ ಹಾಲ್ತಾಲೆ.

ಲತಾಕ್ ಹಿ ಜೊರ್ ಮ್ಹಣೊನ್ ಭಗ್ಲೆಂ ವ್ಹಯ್ ತರೀ ಧುವೆಚ್ ಹಾಕಾ ಎದೆಂ ವ್ಹಡ್ ರೂಪ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ಕಾರಣ್ ನಿಧಾನಾಯೆನ್ ಕಳಿತ್ ಜಾಲೆಂ. ತಿಣೆ ದಿನೇಶಾಕ್ ಪಳೆಲೆಂ. ತೊ ಆಪ್ಣ್ ಕಿತೆಂಚ್ ನೆಣಾ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಭಾಶೆನ್ ಯಾಂತ್ರಿಕ್ ಥರಾನ್ ಜೆವ್ಣಾರ್ ಪಡ್‌ಲ್ಲೊ.

ವೆಗಿಂ ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ಧುವೆಕ್ ಕಳವ್ನ್ ಅರ್ಧ್ಯಾ ವೊರಾನ್ ತಿ ಮಾರ್ಕೆಟಿಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲಿ. ಭಾಯ್ಲೆಂ ದಾರ್ ಭಿತರ್ಲ್ಯಾನ್ ಫಿಟಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಧುವೆಕ್ ಸಾಂಗ್ಚ್ಯಾಕ್ ತಿ ವಿಸರ್ಲಿನಾ.

ಸುಮಾರ್ ಪೊರಾಂ ಸಾಡೆ-ಇಕ್ರಾ ಜಾತಾನಾ ತಿಣೆ ಗೇಟ್ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾನಾ ಘರಾಂತ್ ಕೊಣ್‌ಗೀ ಉಲಯ್ತಾ, ಹಾಸ್ತಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಬರಿಂ ತಿಕಾ ಆಯ್ಕ್ಯಾಲೆಂ.

ತೆಂ ಸತ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಭಾಯ್ಲೆಂ ದಾರ್ ಉಗ್ತೆಂ ದವ್ರುನ್ ದೀಪಾ ಆನಿ ರಮೇಶ್ ದೊಗಾಂಯ್ ಸಾಲಾಂತ್ ಬಸೊನ್ ಉಲಯ್ತಾಲಿಂ.

ಆವಯ್ಕ್ ಪಳೆತಚ್ ದೀಪಾನ್ ರಮೇಶಾಕ್ ಕಳಯ್ಲೆಂ. ರಮೇಶಾನ್ ಉತಾರ್ ಹಾಸೊ ಮಾರಯ್ಲೊ. ತಿ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ ಪೊತ್ತಾಕ್ ಆನಿ ರಾಗಾನ್ ತಾವ್‌ಲ್ಲಿ ತರೀ ಕೃತಕ್‌ಪಣಿ ಹಾಸ್ಲಿ.

"ಮಾಮ್ಮಿ...ಹಾಂವೆ ರಮೇಶಾಕ್ ಕಾಲ್ಚ್ ಪಯ್ಸ್ ದಿಲೆ ತರೀ ತೊ ಘೆನಾ..." ದೀಪಾಚಾ ತಾಳ್ಯಾಂತ್ ಕೃತಕ್ ರಾಗ್ ಮಿಸ್ಳಲ್ಲೊ ಮಾರ್ಕಿಲೊ ಉತಾನ್.

ತಿ ಗೊಂದೊಳಾಂತ್ ಸಾಂಪ್ಡ್ಲಿ. ಕಿತೆಂ ಉಲಂವ್ಚೆಂಯೀ ತಿ ಅಸಹಾಯಕ್ ಜಾಲ್ಲಿ.

"ಹಾಂ " ತಿಣೆ ಚಡಿತ್ ಕಿತೆಂಯಿ ಸಾಂಗ್ಲೆಂನಾ. "ತುಮಿ ಬಸಾ, ಹಾಂವ್ ಮಾರ್ಕೆಟ್ ಭಿತರ್ ದವ್ರುನ್ ಯೆತಾಂ. ದೀಪಾ, ತುಂವೆ ತಾಕಾ ಪಿಯೆಂವ್ಕ್ ಕಾಂಯ್ ದಿಲೆಂಯೀ?"

"ವ್ಹಯ್ ಮಾಮ್ಮಿ..." ದೀಪಾ ಥಂಯ್ ಉಮಾಳೊನ್ ಯೆಂವ್ಚೊ ತೊ ಸಂತೊಸ್ ಸಳ್ಕಿತಾನಾ ಉತಾರ್ ರಡೊಂಕ್‌ಚ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ಆಪ್ಣಾಚಿ ಧುವ್ ಕುಡ್ಯಾ ವೆಗಾನ್ ಪಿಶೆಂ ಜಾಲಾಂ. ತಾಕಾ ಆನಿ ಸಾಂಬಾಳ್ಚ್ಯಾಕ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂನಾ, ಅಶೆಂ ಚಿಂತುನ್ ತಿಚೆ ಹಾತ್-ಪಾಂಯ್ ಕಾಂಪೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆ.

"ದೀಪಾ ಹಾಂವ್ ವೆತಾಂ. ಫುಡ್ಲ್ಯಾ ಹಪ್ತ್ಯಾಕ್ ಪರ್ತಿ ಯೆಂವ್ಕ್ ಪಾವಾಜಾಯ್" ರಮೇಶ್ ಉಭೊ ಜಾಲೊ.

"ಮಾಮ್ಮಿ ... ರಮೇಶ್ ವೆತಾ ಕಂಯ್" ಧುವೆಚಾ ಉಲ್ಯಾಕ್ ಪಾಳೊ ದೀಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ತಿ ಭಾಯ್ರ್ ಆಯ್ಲಿ. ತಿಣೆ ಉತ್ರಾಂ ಕಸಲಿಂಯಿ ಆಯ್ಕಲಿಂನಾಂತ್.

"ಆಂಬೆ ಆಸಿ ಆಪ್ಪುರ್ಸಾಂ ಹಾಡ್ಲ್ಯಾಂತ್. ವ್ಹಚೊನ್ ಖಾ. ಮ್ಹಾಕಾ ಮಾಸ್ಳಿ ಸುಟಿ ಕರ್ನ್ ನಿಸ್ತೆಂ ಕರುಂಕ್ ಆಸಾ, ಆತ್ತಾಂ ತುಜೊ ಡ್ಯಾಡಿ ಯೆಂವ್ಚೊ ಜಾಲೊ" ತಿಚೊ ರಾಗ್, ಸಂತಾಪ್ ಸಗ್ಳೊ ನಿಯಂತ್ರಣಾಚೆರ್ ದವ್ರುನ್ ತಿ 'ಪಟಪಟ' ಕರುನ್ ಉಲಯ್ಲಿ. ದೀಪಾಕ್ ಹಾಂತುಂ ಕಾಂಯ್ ಫರಕ್ ದಿಸ್ಲೊನಾ. ತೆಂ ಆಜೂನ್ ರಮೇಶಾಚಾ ಯೆಣ್ಯಾಚಾ ಸಂತೊಸಾಚಾ ಆವಾಳಾಂತ್ ಧಲ್ಲಾಲೆಂ. ತೆಂ ಭಿತರ್ ಗೆಲೆಂ.

'ಮೊಗಾಚಿ ಸಕತ್ ಇತ್ಲಿಯೊ ಬಳ್ವಂತ್ ಆಸಾಗಾಯ್?' ಎಕೆ ಘಡ್ಯೆಕ್ ಮಾಸ್ಳಿ ಸುಟಿ ಕರ್ತೆಂ ಕಾಮ್ ವಿಸ್ರೊನ್ ಆಪಾಣ್ಂಚ್ ಸವಾಲ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲಿ ಲತಾ. "ಹಂ... ಕಿತೆಂಯಿ ಕರುಂದಿ ಬಾಪ್ಪುಯೆಕ್. ಮೊಜಾನ್ ಜಾಂವ್ಯೆಂನಾ. ಬಾಪಾಯ್ಚ್ಯಾ ಕೊಂಡಾಟ್ಯಾಸ್ ತೆಂ ಕುಸ್ಲಾಂ" ತಿಣೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಜವಾಬ್ದಾರೆ ಥಾವ್ನ್ ಆಯಿನ್ ವೆಳಾರ್ ಚುಕಾರಿ ಮಾರ್ಯ್ಚ್ಯಾಕ್ ನಿರ್ಫಳ್ ಪ್ರಯಾತನ್ ಕೆಲೆಂ.

ಹ್ಯಾ ಏಶಿಂ ದಿನೇಶಾಲಾಗಿಂ ಉಲಂವ್ಚ್ಯಾಕ್ ತಿಣೆ ನಿರ್ಧಾರ್ ಕೆಲೊ. ಕಾಂಯ್ ತರೀ ಪರಿಹಾರ್ ಸೊಧುಂಕ್ ಜಾಯ್. ರಮೇಶಾ ಥಾವ್ನ್ ದೀಪಾಕ್ ಏಂಗಡ್ ಕರಿಜಾಯ್ ತರ್ ಕಾಲೇಜ್ ಬದ್ಲಿಜಾಯ್. ತೆಂ ಏಕಾ ಕಾರಣಾಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಮಾತ್ರ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಆಸಾ. ದಿನೇಶಾಚೆಂ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್.

ಪುಣ್ ಸದ್ಯಾಕ್ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ಚ್ಯಾ ಇರಾದ್ಯಾನ್ ತೊ ಹ್ಯಾ ಗಾಂವಾಂ ಆಯಿಲ್ಲೊ. ಏಕ್ ಘರ್ಯಿ ಬಾಂಧ್ಲೆಂ. ಹ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ಮಾಂವಾಡ್ಯಾ ಥಾವ್ನ್ಯಿ ತಾಕಾ ಕುಮೊಕ್ಯಿ ಮೆಳ್ಳಿ.

ಆತಾಂ ಅಚಾನಕ್ ತಾಣೆ ಟ್ರಾನ್ಸ್‌ಫರ್ ಘೆತ್ಲ್ಯಾರ್ ಕಸಲೆಂ ಕಾರಣ್ ದಿಂವ್ಚೆಂ? ಸತ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ ತರ್ ದೀಪಾಚಾ ಭವಿಷ್ಯಾಕ್ ಮಾರ್ ಪಡ್ಚೆನಾ?

ತರ್ ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಕರುಂ?

ಹ್ಯಾಚ್ ಚಿಂತ್ಪಾಂನಿ ತಿಚೊ ನಿಸ್ತೆಂ ಜಾಲೆಂ.

ಬಾಪುಯ್ಚ್ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಜೊರ್ ಭುಕ್ ಲಾಗ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕಾರಣ್ ದೀವ್ನ್ ದೀಪಾ ಜೇವ್ನ್ ಉಟ್ಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೆಂ ತಾಚಾ ಕೂಡಾಕ್ ಗೆಲೆಂ.

"ತುಂ ಇತ್ಲೊ ವೇಳ್ ಕಿತ್ಯಾ ಅಶೆಂ ಉಲಯಿಲ್ಲೆಂಯ್ ಮ್ಹಜ್ಯಾಂ ಸ್ಪೈತ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳ್ಳೆಂನಾ ಲತಾ. ಆತಾಂ ಅಮ್ಗೆರ್ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ?"

"ಅನಿ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಮೊಜೆಂ ಕರ್ಮಾಂ. ಹ್ಯಾ ಗಾಂವಾಂತ್ ರಾವಲ್ಯಾಂವ್ ತರ್ ಅವ್ಸ್ಚೆಂ ಸತ್ಯಾನಾಸ್ ಜಾತಲೆಂ, ತೆಂ ಖಂಡಿತ್"-ತಿ ಎಕ್ ಲೆಕಾನ್ ಹುಮಿಂಚ್ಯಾಂನಿಂಚ್ ಉಲಯ್ಲಿ.

"ಲತಾ.. ತುಂ ಭಿಷ್ಟೆಂಚ್..."

"ಮ್ಹಜ್ ಹಾಂವೆ ಕೆದಾಳಾಯ್ ಭಿಷ್ಟೆಂಚ್ ಉಲಂವ್ಚೆಂ, ಹಾಸ್ಚೆಂ. ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ಹಾಂವ್ ಕಾಲೇಜಿಕ್ ವ್ಹಚೊಂಕ್ ನಾ. ತುಮ್ಚ್ಯಾಬರಿಂ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಭರ್ಸ್ಲಿನಾ..."

"ತಶೆಂ ನ್ಹಯ್ ಲತಾ" ದಿನೇಶ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪತಿಣೆಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಕರುನ್ ಸಮ್ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರಿಲಾಗ್ಲೊ. ತಾಣೆ ತಿಚಾ ಕೊಡಾಕ್ ತಿಕಾ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹೆಲಿ. ತಾಣೆ ತಾಳೊ ಚಿಕ್ಕೆ ಬೊವಾಳ್ ಕೆಲೊ.

"ಲತಾ...ತುಂ ತುಜೆ ಧುವೆಚೆರ್ ತಿತ್ಲೊ ಮೊಭಾವ್ ಕರಿನಾಕಾ. ತಾಕಾಯಿ ತಾಚಾ ಕುಟ್ಮಾಚಿ ಮರ್ಯಾದಿ ಪಿಶಿಂ ಕಳಿತ್ ಆಸಾ. ಮೊಜಾ ತೋಂಡಾಕ್ ಘಾಸ್ ಪುಸ್ಚ್ಯಾ ತಿತ್ಲೆಂ ತೆಂ ಅನಾಪ್ಯಾರಿ ಜಾಂವ್ಚೆಂನಾ."

"ಹಾಂ...ಹಾಂ..." ತಿಚೆಂ ನಾಕ್ ಆಸಿರೆ ಫುಲ್ಲೆಂ, ದೊಳೆ ವ್ಹಡ್ ಜಾಲೆ. "ಹಾಂವೆ ಮೊಜಾ ಗರ್ಭಾಂತ್ ದಸ್ರ್ಯಾನ್ ಪೊಸ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಮೊಜೆ ಧುವೆ ಪಿಶಿಂ ಹಾಂವ್ ಕಾಂಯ್ಚ್ ನೆಣಾ. ಹಾಂವ್ ತಾಕಾ ಜಲ್ಮ್ ದಿಲ್ಲಿ ಏಕ್ ಆವಯ್ ಮಾತ್ರ್. ತಾಚೆಂ ಚಿಂತ್ಪಾಂ-ಭಗ್ಣಾಂ ಅರ್ಥ್ ಕರುನ್ ಘೆಂವ್ಚ್ಯಾ ತಿತ್ಲೆಂ ಜ್ಞಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ನಾ..."

"ಓಹ್ ಪೊ...ಬಂಧ್ ಕರ್ ಸಾಯ್ಬಿಣಿ...ಜೇಜಿ ಆಯ್ಕ್ಯಾತ್ ತರ್..."

"ಅನಿ ತಾಚ್ಯಾ ಭಿಂಯಾನ್ ಹಾಂವ್ ಮೊಜೆಂ ತೊಂಡ್ ಧಾಂಪ್ಚೆಂ" ವಿನೋದಾಕ್ ಪುರ್ತೆಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ದಿನಾಸ್ತಾನ್ ಅವ್ಕಾಸ್ ದಿಲೊಚ್ ನಾ. "ತಿಕಾ ತಾಕಾ ಧಾಂಬುನ್ ದವರುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ ತರ್ ಸಾಂಗ್ ... ಹಾಂವ್ ಪಳೆತಾಂ."

"ಆನಿ ಕಿತ್ಯಾ?" ಲತಾನ್ ಪೊ ಅವ್ಯಾಸ್ ಸೊಡ್ಲೊನಾ. ತಿಚಾ ಆಯ್ಯಾಂತ್ ವ್ಹಾಗ್ಯ ಜೊರೆಂಚ್ ವಿಸ್ವಾಲ್ಲೆಂ. "ತುಜಿ ಥಾವ್ ಖಟ್ಲ್ಯಾರ್ ...ಲ್ಲಿಂ. ತಾಚಿ ಚಾಕ್ರಿ ಬೊರೀ ಕರ್ನ ಕರ್ತಾತ್‌ಗೀ ನಾ ವ್ಹಾಳ್ಯಿಂ ...ಂವ್ಕ" ಸ್ತ್ರೀ ಸಹಜ್ ಪ್ರ್ವಂದ್ವ ತಿಕಾ ಅಶೇಂ ಉಲಂವ್ಕ ಲಾಯ್ತಾಲೆಂ. ಪಾಟಿರ್ ತಿಕಾ ಸಾಗೊರಾ ತಿತ್ಲೊ ಮೋಗ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ತರೀ ಆಪ್ಲಿ ...ವ್ ಆವ್ಯಾಕ್ ಮುಂಬಯ್ರ್ ರಾವೊನ್ ಮೊಗಾಚೊ ಖೆಳ್ ಖೆಳ್ಯಾ ತೆಂ ...ನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ ತಾಂಕ್ಲೆಂನಾ. ತಿಚೆ ಥಂಯ್ ಲಿಪೊನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ...ಸ್ರಾಚೊ ದೆಂವ್ಚ್ಯಾರ್ ಸಿಧಾನ್ ಜಯ್ತ್ವಂತ್ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾಲೊ.

ದಿನೇಶಾನ್ ರಾಗಾನ್ ಥುವೆಕ್ ಪಳೆಲೆಂ.

"ತುಂವೆ ತಾಕಾ ಹಾಂಗಾ ಆಪಯಿಲ್ಲೊಯ್ರ್?" ದಿನೇಶ್ ಖೆಂವ್ಚಾಲೊ. ಪಾಟೆಂ ಆಯ್ಚ್ಯಾಂ ಕಾವರ್ ಅತಿರೇಕಾಚೆಂ ತಶೆಂ ತಾಕಾ ಭಗ್ಲೆಂ.

"ಆಪಯ್ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರೀ ತೊ ಯೇನಾವೇ ತರ್"—ಲತಾನ್ ...ಶಾಚೊ ರಾಗ್ ಕಿಡಾಂವ್ಕ ಪಳೆಲೆಂ. ತಿಚೆಂ ಹೆಂ ಪ್ರಯಾತನ್ ...ಪ್ಪಲೆಂ.

"ತುಕಾ ಹಾಂವೆ ಪಯ್ರ್ಲೆಂಚ್ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲೆಂ..." ದಿನೇಶ್ ಉಭೊ ...ಲೊ. ಆತಾಂ ಲತಾಕ್ ಆಪ್ಣೆ ಚೂಕ್ ಕೆಲಿ ತಶೆಂ ಭಗ್ಲೆಂ. ಪ್ರಣ್ ...ವೇಶ್ ತಿಚಾ ನಿಯಂತ್ರಣಾ ಭಾಯ್ರ್ ಯೆಂದೊಳ್‌ಚ್ಯ ಪಾವ್‌ಲ್ಲೆಂ.

"ಡ್ಯಾಡಿ, ಹಾಂವೆ ತಾಕಾ ಆಪಂವ್ಕ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ" ದೀಪಾಚಾ ...ಳ್ಯಾಂನಿ ದು ಖಾಂ ಭರೊನ್ ಆಯ್ಲಿಂ. ತಾಕೊ ಕಾಂಪೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ.

"ತೊ ಕಿತ್ಯಾ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಹಾಂಗಾ?"

"ವ್ಹಾಡ... ವ್ಹಾಳಾ..." ಬಾಪಾಯ್ಚ್ಯಾ ತಾಳ್ಯಾಂತ್ ಆನಿ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ...ಯ್ರ್ ಫುಂಕೊ್ಚ ರಾಗ್ ಪಳೆವ್ನ್ ದೀಪಾಚಿ ಜೀಬ್‌ಯಿ ಕಾಂಪೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ.

"ಟಿಪ್ಪ್" ... ಥಾಪಾಡ್ ದೀಪಾಚಾ ... ಕಾನ್ಸ ... ಲತಾ ರಾಕ್ಚ್ಯ ... ದಿನೇಶ್ ಆಪ್ಣ್ಯಾ ಥಂಪೆ ... ತೆಷ್ ... ವ್ಹಾಳ್ಯಿಂ ತಿಕಾ ಭಿಲ್ಯಾಲ್ ಕಳಿತ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಡ್ಯಾಡಿಚೊ ಮೊಗಾಚೊ ಭಾಚೊ, ಮಾಮಿಕ್‌ಯೀ ತೊ ಭಾರಿಚ್ ಪಸಂದ್. ಗಾಂವಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಯಾರ್ ಥೊಡೆ ದೀಸ್ ಹಾಂಗಾಸರ್ ರಾವ್ಲ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್ ವೆಚೊನಾ. ಫ್ರಾಂಸಿಸ್ಕ್ಯಾ ಪಸ್ತು, ಕಾಪ್ಡಾಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾಂ ಥೊಡ್ಯಾ ತೊ ಆಪ್ಲೆ ಸಾಂಪ್ಟಿಂ ಹಾಡ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ.

ಪುಣ್ ಡ್ಯಾಡಿನ್ ಮೋಜ್ ಸ್ಕೈರಿಕ್ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಘಡೊನ್ ಹಾಡ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾಂ ಆಪುಣ್ ಸಹಾನ್ಸ್ಲಾಂ. ತಾಕಾ ಮೋಜ್ ಪ್ರಾಸ್ ಸೊಜಿತ್ ಆನಿ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ಸಬಾರ್ ಚಲಿಯೊ ಮೆಳ್ತಿತ್. ಪುಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ರಮೇಶ್ ತಸಲೊ ಮಾಸ್ರೊ ಕೊಣ್‌ಯಿ ಮೆಳೊನಾ. ಮ್ಹಾಕಾ ತೊಚ್ ಜಾಯ್. ತೊ ತಿತ್ಲೊ ಗ್ರೇಸ್ತ್ ನ್ಹಯ್ ತರೀ...

—ಎಕಾಚ್‌ಘಡಿ ರಮೇಶಾಚೆಂ ಹಾಸ್ತೆಂ ಮುಖಾಮಳ್ ದೀಪಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂ ಮುಖಾರ್ ದಿಸೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ಪಾತಿ ಭಿತರ್‌ಚ್ ರಮೇಶಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ತೆಂ ಸಂತೊಸ್ಲೆಂ.

'ಮ್ಹಾಕಾ ರಮೇಶ್ ಜಾಯ್. ತಾಚೆ ಶಿವಾಯ್ ಮ್ಹಾಕಾ ದುಸ್ರೊ ಕೊಣ್‌ಯಿ ನಾಕಾ. ರಮೇಶ್... ರಮೇಶ್ ಐ ಲವ್ ಯೂ...' ಹಾಚ್ ಮಾತಿಂತ್ ತೆಂ ಉಲಯ್ತಾನಾ ರಮೇಶಾ ಖಾತಿರ್ ತಾಚೆ ಪಾಕ್ಳ್ಯಾಲ್ಲೆ ವ್ಹೊಂಟ್ ಮಧುರಾಯೆನ್ ಕಾಂಪೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆ.

ತಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ನ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ಧಾಪ್ಣ್ಯಾಚೊ ಹುಲೊಪ್ ಆನಿ ದುಃಖ್ ಆನಿಕೀ ಮಾಜ್ವೊಂಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ ತರೀ ರಮೇಶಾಚಾ ಗೊಡ್ವ್ಯಾ ಜಿತ್ನಾಂಸಿ ತಾಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಕ್ ಥಂಡಾಯ್ ಲಾಭಯಿಲ್ಲಿ.

ತಾಚೆಂ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಎಕಾಚ್‌ಘಡಿ ತುಟ್ಲೆಂ. ಕಾರಣ್ ತಾಚೊ ಆವಯ್, ಜಾಪಾಯ್ಸ್ತರ್ ರಾಗ್-ಕ್ರೋಧ್ ಚಡೊನ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾ. ಹ್ಯಾ ಘಡ್ಯೆ ಮಾಮ್ಯ-ಡ್ಯಾಡಿ ಲಾಗಿಂ ಕಿದೆಂಚ್ ಉಲಂವ್ಚೆಂನಾ-ತಾಣೆ ಖಟ್ಲ್ಯಾಂ ಸಿದ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಕಡೆಂ ನಿಚೆವ್ ಕೆಲೊ.

ತ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲೊ ತೊ ದೀಸ್ ಘರಾ ಭಿತರ್ಲೆಂ ಸ್ಮಶಾನ್ ಮೌನ್ ಸಾಂಬಾಳುನ್‌ಚ್ ಪಾಸಾರ್ ಜಾಲೊ.

ಸಕಾಳ್ ಜಾತಚ್ ತಾಂತೆಂಚೆಂ ಕಾಮಾಂ ಜಾಲಿಂ. ದೀಪಾ ಇಸ್ಕೊಲಾಕ್ ವೆಚಾಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೆಂ.

"ದೀಪಾ...ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂಕ್ ಚಿಲ್ಲುನ್ ತುಂ ವ್ಹೆತಾಯ್. ಹಾಚೊ ಪರಿಣಾಮ್ ತುಕಾ ಬರೊ ಜಾಂವ್ಚೊ ನಾ."

ಡಾ. ಗ್ರಾಫ್ರಿ ದೀಪಾಕ್ ಪೆಟೆಂ ದೆಂವ್ಚ್ಯಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಲತಾ ಬಾಳ್ವಾಲಿ. ತಿಣೆ ಧಾಂವ್ಪೊನ್ ಯೇವ್ನ್ ಧುವೆಚಾ ಉಜ್ವ್ಯಾ ರಟ್ಟ್ಯಾಕ್ ಧರುನ್ ಪಾಟಿಂ ಘುಂವ್ಡಾಯ್ಲೆಂ ಆನಿ ದೋನ್ ಥಾಪ್ಟ್ಯಾಂ ದೀಪಾಚಾ ಕಾನ್ಸುಲಾಚೆರ್ ಬಡಯ್ಲ್ಯಾಂ.

"ಪೊಸ್ಲ್ಯಾ ಬಾಪಾಯ್ಕ್ಚ್ ಖೊಂಟ್ ಮಾರುಂಕ್ ಪಾವ್ಲೆಂಯ್ ಗೀ ತುಂ?" ತಿಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದುಃಖಾಂ ಭರ್‍ಲ್ಲಿಂ, ತಾಳೊಯಿ ಕಾಂಪ್ತಾಲೊ. ಕುಡಿಂತ್ಲೆಂ ಬಳ್ ಯಿ ಉಣೆಂ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾ ತಶೆಂ ತಿಕಾ ಭಗೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

ಹೆಂ ಘಡಿತ್ ಅನಪೇಕ್ಷಿತ್-ಅಚಾನಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಉದ್ಭವ್ ಜಾಲ್ಲೆಲ್ಯಾನ್ ತಿಚಾ ಜಿದೊಳ್ಚ್ಯಾ ಅನುಭವಾನ್ ಯಿ ತಿಕಾ ಸಾಂಗಾತ್ ದಿಲೊನಾ. ದಿನೇಶ್ ಅವಯ್-ಧುವೆಚ್ಯಾ ತದೇಕ್ ನದ್ರೆನ್ ಪಳೆತಾಲೊ. ಲತಾನ್ ದೀಪಾಕ್ ತಶೆಂ ಮಾರ್‍ಲ್ಲೆಂ ತಾಣೆಂ ಯೆದೊಳ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ನಾತ್‍ಲ್ಲೆಂ. ತಾಚೊ ಆಯ್ಲೊ ರಾಗ್ ಆನಿ ಜಿಸೊಸ್ ದೆಖೊನ್ ತೊ ಅವಾಕ್ ಜಾಲ್ಲೊ.

ದೀಪಾ ಹಾತಾಂತ್ಲೆ ಬೂಕ್ ಅರ್ಸುನ್ ಧರುನ್ ರಾವ್‍ಲ್ಲೆಂ. ತಾಚೆಂ ಮುಖಾಮಳ್ ಸಕಯ್ಲ್ ಗಳ್‍ಲ್ಲೆಂ. ತಾಕಾ ದುಃಖ್ ಉಮಾಳೊನ್ ಯೆತಾಲೆಂ. ತೆಂ ತಾಕಾಚ್ ನಿಯಂತ್ರಣಾರ್ ದವ್ರುಂಕ್ ಹರ್ ಪ್ರಯತನ್ ಕರುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

ತರೀ ತಾಚಿ ದುಃಖಾಂ ಫುಗಲ್ಲಿಂ ಆನಿ ಹುಂಕ್ರಿಮಾಂತಾಂನಿ ತಾಕಾ ಘಾತ್ ಕೆಲೊಚ್. ತೆಂ ನಾಕ್-ದೊಳೆ-ತೋಂಡಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಕಸ್ಸೊನ್ ರಡ್ಲೆಂಚ್. ಪುಣ್ ತಾಚಾ ಹಟ್ಟಾನ್ ತಾಕಾ ಅಧೀರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಸೊಡ್ಲೆಂನಾ.

ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂ ಥಾವ್ನ್ ದುಃಖಾಂ ದೆಂವ್ತಾಲಿಂ ತರೀ ದೊಳ್ಯಾಂಚೊ ತೇಜ್ ಉಣೊ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾತ್‍ಲ್ಲೊ. ದಾಂತಾಂ ಮಧೆಂ ತಾಚೊ ಸಕಯ್ಲೊ ವೋಂಟ್ ತಾಣೆ ಹಟ್ಟಾನ್ ಆಡ್ಯಾನ್ ಧರ್‍ಲ್ಲೊ.

ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಧುವೆ ವಯ್ಲ್ಯಾ ಮೋಗಾನ್ ತೊ ರಡ್ಟಾನ್ ಭುಗೊಂಟ್ ಜಾಲೊ.

"ಬೇಬಿ... ವಯ್ರ್ ಯೋ ಪುತಾ" ಶಾಣೆ ಧುವೆಕ್ ಉತ್ರಾಂನಿ ಮಾತ್ರ್ ತಾಚಿ ಸರ್ಶಿನ್ ಆಪಯ್ಲೆಂ ತರೀ ಖುದ್ ತೊಚ್ ಧುವೆ ಸರ್ಶಿನ್ ಸಕಯ್ಲ್ ಆಯ್ಲೊ. ಲತಾ ದಿನೇಶಾಕ್‌ಚ್ ರಾಗಾನ್ ಪಳೆಲಾಗ್ಲಿ.

ಪುಣ್ ದಿನೇಶಾನ್ ಆಶೆಲ್ಲೆಂ ಬದ್ಲಾವ್ ಘಡ್ಯ್ರಾಂ ಘಡ್ಲೆಂನಾ. ಬಾಪಾಯ್ನ್ ಧುವೆಚೊ ದಾವೊ ಹಾತ್ ಆರಾಯ್ಲೊ ತರೀ ದೀಪಾನ್ ಕಸಲಿಚ್ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಾ ದಾಕಯ್ಲಿನಾ.

ಎಕಾಚ್ ಘರಾ ತಾಚೆಂ ದಾಖಲೆಂ ತಾಣೆ ಗಿಳ್ಯಾ ವ್ಹಾಳ್ಯಾಬರಿಂ ನಾಕಾಂತ್ಲೆಂ ಶಿಮ್ಲೆಂ ವಯ್ರ್ ವೊಡ್ಲೆಂ. ಉಜ್ವ್ಯಾ ಹಾತಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಲ್ಹಾನ್ ತುವಾಲ್ಯಾನ್ ತೆಂಚ್ ನಾಕ್ ಪುಸ್ಲೆಂ. ನಾಕ್ ಸಾಫ್ ಕೆಲೆಂ, ದೊಳೆ ಪುಸಯ್ಲೆ. ತೋಂಡಾಚೆರ್ ತುವಾಲೊ ಧಾಂವ್ಡಾಯ್ಲೊ. ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ನಾಕ್ ತುವಾಲ್ಯಾನ್ ಪುಸ್ಲೆಂ.

ಉಪ್ರಾಂತ್...

ತ್ಯಾಚ್ ಉಜ್ವ್ಯಾ ಹಾತಾನ್ ಬಾಪಾಯ್ನ್ ಧರ್‌ಲ್ಲೊ ಆಪ್ಲೊ ದಾವೊ ಹಾತ್ ಸೊಡಯ್ಲೊ. ತೋಂಡಾಚೊ ಘಾಮ್ ಪುಸ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ಪ್ರಯತನ್ ಕೆಲೆಂ. ಕಾಪ್ಚ್ಯಾ ದೊಳೆ ನಿಯಂತ್ರಣಾರ್ ಹಾಡ್ಚ್ಯಾಕ್ ಪಚಾಡ್ಲೆಂ.

"ಹಾಂವ್ ನ್ಹಂತಾಂ ಮಾಮಿ" ಮ್ಹಣೊನ್ ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ಕ್ ಪೊಗಾಂಯ್ರ್ಯಾ ಪಾಟ್ ಕರುನ್ ತೆಂ ಚಲ್ತಾಚ್ ರಾವ್ಲೆಂ.

ವಾಟೆಚೆರ್ ಉಭೆಂ ಸೊಡ್ಲೆಂ ಲತಾ ಆನಿ ದಿನೇಶ್ ಏಕಾಮೆ-ಕಾಂಚೊ ಕಡೆಂ ಉಭೆಂಚ್ ಉರ್ಲಿಂ.

ಧನ್ಯಾರಾಂ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ದಿನೇಶಾಕ್ ದೀಪಾ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ, ಪಿಶಿಂ ಖಬಾರ್ ಮೆಳ್‌ಲ್ಲಿ. ತೆಂ ತಾಪಾನ್ ಕಷ್ಟಾಡ್ತಾ, ಮ್ಹಳ್ಳೆಂಯೀ ಲತಾನ್ ಕಳಯ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ತಾಪಾಚಿ ಗುಳಿ ಘೆಂವ್ಕ್ ಯಾ ಕಪಾಳಾಚೆರ್ ಬರ್ಫಾ ಉದ್ಕಾನ್ ಬುಡಯಿಲ್ಲೊ ತುವಾಲೊ ದವರ್ಚ್ಯಾಕ್‌ಯೀ ತೆಂ ಆಪಯ್ಲ್ಯಾನಾ ಮ್ಹಣ್ತ್ಯಾನಾ ತಿ ರಡ್ಲಿಚ್ ಪತಿ ಮಾಂಯಾಂ ಜೆವ್ಣಾಚಾ ಮೆಜಾರ್ ಬಸೊನ್,

"ಸಕಾಳಿಂ ತುಕಾ ತಾಣೆ ದಿಲ್ಲಿ ಮಾರ್‍ಯಾದ್ ಪುರೊಮೂ? ತಾಚಿ ಖಾತಿರ್..." ಉಮಾಳೊನ್ ಯೆಂವ್ಚಾ ದುಃಖಾಂನಿ ತಿಚೊ ತಾಳೊ ಪುಮಾರ್ ಜಾಲೊ. ತಿ ಕಸ್ಕಸೊನ್ ರಡ್ತಾನಾ ದಿನೇಶಾನ್ ತಿಚಾ ದಾವ್ಯಾ ಖಾಂದಾರ್ ಆಪ್ಲೊ ದಾವೊ ಹಾತ್ ಧಯರ್‍ ದಿಂವ್ಚ್ಯಾಕ್ ದವರ್‍ಲೊ. ತಾಚೊ ಹಾತ್‌ಯಿ ಅಂತರಿಕ್ ಭಗ್ಣಾಂಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಕಾಂಪ್ತಾಲೊ.

"ಲತಾ, ಹಿ ತಾಚಿ ಪ್ರಾಯ್. ತಾಚ್ಯಾಂ ಪರಿಸರ್ ತಶೆಂ ಆಸಾ, ಆತಾಂಚೊ ಸಂಸಾರ್‌ಚ್ ಬದಲ್ಲಾ. ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ನ್ ಆಪ್ಣಾ ಖಾತಿರ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ತ್ಯಾಗಾಚೊ ಉಡಾಸ್ ಭುಗ್ಯಾಂಕ್ ಉರಾನಾ ತರ್ ತಾಂಚಾ ವ್ಹಡಿಲಾಂನಿ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ?"

ದಿನೇಶಾಚಾ ಉತ್ರಾಂನಿ ಲತಾಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಜಾಲೆಂನಾ.

"ತುಂ ಖಂತ್ ಕರಿನಾಕಾ. ಆಮಿ ತಾಚಿ ಘರ್ ಕಿತೆಂಚ್ ಪೈಶ್ಯಾಂ ಆಧಾರ್ಚಿಂ ನಾಕಾ. ಏಕ್-ದೋನ್ ದಿಸಾಂನಿ ತೆಂ ಸಾರ್ಕೆಂ ಜಾತಲೆಂ. ಪುಣ್ ಆಮಿ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಚೆಂ?"

"ತೆಂ ತಾಪಾನ್ ಕಡ್ಯಡ್ತಾ ತರೀ..." ತಿಚಾನ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ತಿ ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ರಡ್ಲಿ. ದಿನೇಶ್ ಅಸಹಾಯಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಪತಿಣಿಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಪಡ್ಲೊ. ತಾಚೆಯಿ ದೊಳೆ ಹುಲ್ಲೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆ.

ಹಾತ್	ಉಪ್ವಾಸಿಂ
ತುಕಾ ಆಶೆಲೊಂ	ತುಂ ಹಾಲೊನ್
ವಾರ್‍ಯಾಕ್ ಪೊಶೆಲೊಂ	ಧಲೊನ್ ಚಲ್ತಾನಾ
ಮೊಜೊ ಹುಳ್ವುಳೊ	ಬಾಯೋ
ಮೊವಾಳ್ ಪೊಲೊ	ಸಾಂಬಾಳ್‌ಗೋ...
ತುಂವೆ ಕೆಲೊಯ್	ತುಜೆ ಪೆಂಕ್ವಾ ಪಳ್
ತಾಜ್ಯೊ ಕಳೊ	ಗಳ್ಳ್ ತರ್
ಕೇವಲ್ ತುಜಾ	ಹಾಯ್...
ಹಾತಾಚಾ ಘುರ್ಷಣಾನ್.	ಹಾಂವ್ ಉಪ್ವಾಸಿಂ.

—'ಸಂಚಾರಿ'

ತಾಚಾ ಕುಟ್ಮಾಂತ್ ಯೆದೊಳ್ ಅಸಲಿ ಸಂದಿಗ್ಧ್ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಆಯಿಲ್ಲಿ ನಾ. ಅಸಲೆ ಭಗ್ಣಾರ್ ತಾಚೆ ಘುಟ್ ಉಬ್ಜಾಲ್ಲೆ ನಾಂತ್.

"ತುಂ ಊಟ್ ಲತಾ... ಹಾಂವ್ ದೀಪಾಕ್ ಸಮ್ಜಾಯ್ತಾಂ." ತೊ 'ವಾಶ್ ಬೇಸಿನಾ' ಸರ್ಶಿನ್ ಗೆಲೊ. ಲತನ್ ತಿಚಾ ಪತಿಕ್ ಪಳೆಲೆಂ.

ಕಿತ್ಲೊ ಸಮಾಧಾನಿ ಆಸಿ ಸಮ್ಜಣೆಚೊ ಮಾನಿಸ್? ದಿನೇಶಾವಿಶಿಂ ತಿಣೆ ಮಾತಿಂತ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

"ದಿನೇಶ್"–ತಿಣೆ ಹಾತ್ ಧುವ್ನ್ ಘೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಪತಿಕ್ ಉಲೊ ದಿಲೊ. ತೊ ಲತಾಕ್ ಪಳೆಲಾಗ್ಲೊ.

"ತಾಕಾ ಖುಶಿ ನಾ ತರ್ ತುಂ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಕಿತ್ಯಾ ಲಗ್ನ್ ಜಾತಾಯ್?"

ಪತಿಕ್ ಧುವೆನ್ ಅರ್ಕಾನ್ ಕರ್ಚೆಂ ಸೊಸುಂಕ್ ಲತಾ ತಯಾರ್ ನಾತ್ಲಿ. ತಿಚಾ ವಾಂಟ್ಯಾಕ್ ದಿನೇಶ್ ತಿಕಾ ದೇವ್, ತಸಲ್ಯಾ ವ್ಯಕ್ತಿಕ್ ತಾಚಿಚ್ ಧುವೆನ್ ಅಸಂಪ್ಕಾರ್ಪಣ್ ದಾಕವ್ನ್ ಅರ್ಕಾನ್ ಕರ್ತನಾ ತಿ ಮೊಗಿ ರಾವಾತ್?

'ತುಂ ಮೊಗೆಂ ರಾವ್' ಮ್ಹಣ್ಚ್ಯಾ ಜಿನ್ಸಾರ್ ದಿನೇಶ್ ಲತಾಕ್ ಸಂಜ್ಞಾ ಕರುನ್ ದೀಪಾಚಾ ಕೂಡಾಕ್ ಗೆಲೊ.

ವಯ್ರ್ ಫೇನ್ ಘುಂವ್ತಾಲೆಂ. ದೀಪಾ ಮಾತೆಂಗೊಳ್ ಪೋಲ್ ಪಾಂಗುರ್ನ್ ನಿದ್ಲ್ಲೆಂ.

"ದೀಪಾ" ಬಾಪಾಯ್ನ್ ಆಪಯಿಲ್ಲೆಂ ದೀಪಾಕ್ ಆಯ್ಕಾಲೆಂ ತರೀ ತಾಣೆ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿನಾ. ದಿನೇಶಾಕ್ ಹ್ಯಾ ವಿಶಿಂ ಕಸಲೆಂಚ್ ಲ್ಹಾನ್ಪಣ್

:ಉಲೊ

ಮೊಗಾಚೊ ಉಲೊ ತುಜೊ ಆಯ್ಕೊನ್
ಪಯ್ಸ್ ಥಾವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಧಾಂವೊನ್ ಆಯ್ಲೊಂ
ಲಾಗಿಂ ಪಾಂವ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಸಮ್ಜಲೊಂ
ತೊ ಉಲೊ ತುಂವೆ ಮ್ಹಾಕಾ ದಿಲ್ಲೊ ನ್ಹಯ್
ಬಗಾರ್ ತುಜಾ ಆನ್ಯೇಕಾ ಇಷ್ಟಾಕ್.

—ಅನಿಲ್ ಕಾಡ್ತೋರ್ಡಾ, ಬೆಳ್ಮಣ್

ಥಗ್ಲೆಂಸಾ. ತಾಣೆ ದೀಪಾಚಿ ತಕ್ಲಿ ವಯ್ಲ್ ಪೋಲ್ ಹಳ್ವಾಯೆನ್ ಸಕಯ್ರ್ ಸಿನ್ನಾವ್ನ್ ತಾಚಾ ಕಪಾಲಾಚೆರ್ ಹಾತ್ ದವರ್ಲೊ.

"ಕೆದಾಳಾ ಥಾವ್ನ್ ತಾಪ್ ಸುರು ಜಾಲೊ ಬೇಬಿ ತುಕಾ?"

ಆತಾಂಯಿ ದೀಪಾನ್ ಜವಾಬ್ ದಿಲೊನಾ. ದಿನೇಶಾನ್ ಧುವೆಚೆರ್ ರಾಗ್ ಕೆಲೊನಾ. ಪ್ರಾಯೆಚೊ ದೋಷ್ ಹೊ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ತಾಣೆ ತಾಕಾಚ್ಚ್ ಸಾಂಬಾಳ್ಳೆಂ.

"ಪಳೆಯಾಂ ಊಟ್, ದಾಕ್ತೆರಾ ಥಂಯ್ ಯಾ. ತಾಪ್ ಚಡ್ ಆಸಾ. ಊಟ್ ಬೇಬಿ."

ಜಾಲ್ಯಾರೀ ದೀಪಾನ್ ಕಸಲಿಚ್ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಾ ದಾಕಯ್ನಾತ್'ಲ್ಯಾ ವಗ್ಗಾ ತಾಕಾ ಧುವೆಚೆರ್ ರಾಗ್ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಭಿರ್ಮತ್ ದಿಸ್ಲಿ.

"ತುಂ ನಿದೆ, ಹಾಂವ್ ದಾಕ್ತೆರಾಕ್ ಆಪವ್ನ್ ಹಾಡ್ನ್ ಯೆತಾಂ"— ಸಾಂಗೊನ್ ತೊ ಘುಂವ್ತಾನಾ,

"ನಾಕಾ..." ದೀಪಾ ಹಳ್ವಾಯೆನ್ ಪುಂಗ್ಸ್ಲೆಂ. ದಿನೇಶಾನ್ ಘುಂವೊನ್ ಧುವೆಕ್ ಪಳೆಲೆಂ. ತೆಂ ತರ್ಲಾಟ್ ಪರ್ಯ್ಸ್ ಪೋಲ್ ವಾತೆಂ ಗೊಳ್ ಪಾಂಗ್ರುನ್ ನಿದ್ಲ್ಲೆಂ.

ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಲತಾ ದಾರಾರ್ ಉಭಿ ಜಾಲಿ. ದಿನೇಶಾ ಥಂಯ್ ದೀಪಾನ್ ದಾಕಯಿಲ್ಲಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷಾ ಪಳೆವ್ನ್ ತಿಕಾ ರಾಗ್ ಪಾಸ್ತಾಕ್ ಪಡ್ಲ್ಲೊ.

"ತುಂ ಏಕ್ ಕಿತೆಂ, ಲ್ಹಾನ್ ಭಾಳ್ಯ್ಯಾಕ್ ವಂಗಟಾಯಿಲ್ಲೆಬರಿಂ ತಾಕಾ ಊಟ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್ರ್. ಟಿಡಾ ಚಡ್ ಜಾತಾನಾ ಆಪಾಪಿಂಚ್ ಉಟೊನ್ ದಾಕ್ತೆರಾ ಥಂಯ್ ವ್ಹತಲೆಂ. ಹಕ್ಕಾಲಾಕ್ ವರಾತ್ ನಾ ಕಂಯ್ರ್. ಪಳೆಯಾಂ, ತುಂ ಒಫಿಸಾಕ್ ವ್ಹಚ್" ಲತಾ ಪಣ್ಗ್ಣ್ಟ್ಟ್.

ದೀಪಾನ್ ಕಸಲಿಚ್ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಾ ದಾಕಯ್ಲಿನಾ.

ದಿನೇಶಾಕ್ ಏಂಚವ್ನ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ತಿತ್ಲಿ ಸೊಸ್ಣಿಕಾಯ್ ನಾತ್'ಲ್ಲಿ. ತೊ ಕೂಡಾ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಗೆಲೊ.

ಧಾವ್ ಆನಿ ಪತಿಣ ಮಧೆಂ ತೊ ಶಿರ್ಕೊನ್ ಪಡ್ಲ್ಲೊ. ಪತಿಕ್ ಚಿಕ್ಕೆಂಚ್ಲಿ ಸಾಂಗಾತಿಣ್ ಆನಿ ಧುವ್ ಮೊಗಾಚೆಂ ಪ್ರತೀಕ್.

ಾವ್ವಿಂ ಆಯಿಲ್ಲೊ. ತಾಕಾ ಪಳೆತಚ್ ದೀಪಾಚೆ ಕುಡಿಂತ್ ಕಸಲೊಗೀ ಫ್ವಾಚ್ ಜೀವ್ ಭರ್ತಾಲೊ. ಆಯ್ಲ್ಲಿಲ್ಯಾ ತಾಕಾ ಪಾಟಿಂ ವ್ಹಚಾರ್ ೀಪಾ ಆಯ್ಕ್ಯಾನಾತ್'ಲ್ಲೆಂ. ತಾಚ್ಯಾ ಮಿತ್ರಿಣ್ಯಾಂನಿ ತಾಕಾ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಯಿಂಲ್ಲ್ಯಾ.

ರಮೇಶಾ ಥಂಯ್ ದೀಪಾಚೆ ವ್ಹಡ್ಲಿ ಆನಿ ಮೋಗ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಲತಾ ನಿ ದಿನೇಶ್ ಅಂತರ್ಮುಖಿಂ ಕೆಳ್ವಳ್ಯಿಂ. ತರೀ ತಾಂಚಾನ್ ರಮೇಶಾನ್ ೀಪಾಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಆಡಾಂವ್ಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಲೆಂನಾ.

ಹಿ ದಾಕ್ತ್ರಾಂಚಿಚ್ ತಾಕಿದ್ ಜಾವ್ನಾಸ್'ಲ್ಲಿ.

ದೀಪಾ ಮಾನಸಿಕ್ ಥರಾನ್ ವಳ್ವಳ್ತಾ. ಆವಯ್-ಬಾಪಾಯ್ಚ್ಯಾ ಮೊಗಾ ಥಾವ್ನ್ ತೆಂ ವಂಚಿತ್ ಜಾಲಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ತಸಲೊ ಧಖೊ ಬಸ್ಲ್ಲ ಕೂನ್ ತಾಚಿ ಕೂಡ್ ಆಂತರಿಕ್ ಭಗ್ನಾಂಕ್ ಲಾಗೊನ್ ಕಷ್ಟಾತಾ. ತಶೆಂ ಾವ್ ತಾಚೊ ದೆಂವ್ಕೊಂಕ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾನಾ. ತಾಚೆ ಮಾತ್ ಶಾಂತ್ ಆಸೊಂಕ್ ಾಯ್. ತಾಚೆ ಮಾತಿರ್ ಜಾಲ್ಲೊ ಘಾಯ್ ಥಾಂಬಾಜಾಯ್ ತರ್

ರುಪ್ಣೆಂ

ರುಪ್ಣೆಂ ಸುರ್ಯಾಚೆಂ
ದಿಸಾಕ್ ಪರ್ಜಳ್ತಾ, ರಾತಿಚೆಂ ಅಸ್ತಮ್ತಾ!!
ರುಪ್ಣೆಂ ತಾರ್ಯಾಂಚೆಂ
ರಾತಿಕ್ ಮಿಣ್ಮಿಣ್ತಾ, ದಿಸಾಕ್ ಲಿಪ್ತಾ!!
ರುಪ್ಣೆಂ ಚಂದ್ರಾಚೆಂ
ಪುನ್ವೆಕ್ ಸೊಭ್ತಾ, ಅಮಾಸೆಕ್ ಜಾಂವ್ತಾ!!
ಪುಣ್! ರುಪ್ಣೆಂ ತುಜೆಂ... ಗೊ...!?
ಮಾತಿಂತ್ ಖಂಚೊನ್ ರಾವ್ಲಾಂ
ನಿದೆಂತ್ ಸ್ವಪ್ಣಾಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲಾಂ
ದೊಳ್ಯಾಂ ಫುಡೆಂಚ್ ಥಿರ್ಲಾಂ
ಸುರ್ಯೊ, ತಾರ್ಯಾಂ, ಚಂದ್ರಿಮ್ ಪಾಸ್
ರುಪ್ಣೆಂ ತುಜೆಂಚ್ ಮಿರ್ಕೊನ್ ರಾವ್ಲಾಂ!!

—ಎಡ್ವಿನ್ ಪಿಂಟೊ, ಪೆರಾರ್

"ಪಳೆ ರಮೇಶ್...ದೀಪಾ ಆಜೂನ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ಬೂಧ್ ಬಸೊಂಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿಂ ಭುರ್ಗೆಂ. ತುಜೆ ಮತಿಂತ್ಲಿಂ ತಾಣೆ ಕಶಿಂ ಅರ್ಥ್ ಕರುನ್ ಘೆತ್ಲ್ಯಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುಂ ನೆಣಾಂಯ್. ಆನಿ ತಾಚೆ ಮತಿಂತ್ ನಿಜಾಯ್ಕೀ ಕಿತೆಂ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುಂವೀ ನೆಣಾಂಯ್. ತಶೆಂ ಆಸ್ತಾಂ, ತುಂವೆ ಮನ್ ಕೆಲೆಂಯ್ ತರ್ ಹಿ ಸಮಸ್ಯಾ ಸಲಿಸಾಯೆನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಂ ಸೊಡವ್ಯೆತ್."

"ಹಾಂವೆ ಕಿತೆಂ ಕರಿಜಾಯ್ ಅಂಕಲ್?" ರಮೇಶ್ ಆಜೂನ್ ಘಿರಾಂತ್ ಆನಿ ಗುಸ್ಪಡಾಯೆಂಚ್ಯಾ ವರ್ತುಲಾ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ.

ದಿನೇಶಾನ್ ರಮೇಶಾಕ್‌ಚ್ ಪಳೆತಾನಾ ಆರ್ಡರ್ ದಿಲ್ಲೆಂ ಖಾಣ್ ಸಪ್ಲಾಯರ್ ಹಾಡ್ನ್ ಥಯ್ಲ್ಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೊ ಚಲ್ಲೊ.

"ಪಳೆ ರಮೇಶ್...ತುಂ ದೀಪಾಕ್ ಲಾಗಿಂ ಜಾಲ್ಯಾ ನಂತರ್ ತಾಚೆಂ ಮನ್ ಬದಲ್ಲಾಂ. ತಾಚಾ ಜೀವನಾಚಿ ರೀತ್-ನೀತ್ ಬದಲ್ಲ್ಯಾ, ಘರಾಂತ್ಲೆಂ ವಾತಾವರಣ್ ಬದಲ್ಲಾಂ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಉತ್ರಾಂಕ್ ತೆಂ ಮೋಲ್ ದೀನಾ..."

ಲಾಟ್ರಿ

ಬಸ್‌ಸ್ಟೊಪಾರ್ ಲಾಟ್ರಿ ವಿಕ್ಚೊ ಚೆಡೊ ಏಕಾ ಮ್ಹಾತಾರ್ಯಾ ಸರ್ಶಿಂ ಯೇವ್ನ್ "ಏಕ್‌ಚ್ ಏಕ್ ಟಿಕೆಟ್ ಕಾಡ್ ಆಬಾ. ಫಾಲ್ಯಾಂಚ್ ಡ್ರಾ ಆಸಾ. ಹ್ಯೆ ಪಾವ್ಟಿಂ ತುಕಾ ಖಂಡಿತ್ ಏಕ್ ಲಾಖ್ ಮೆಳ್ತಾ" ಮ್ಹಣಾಲೊ.

ಮ್ಹಾತಾರೊ: ತರ್ ತುಂಚ್ ವಿಂಚುನ್ ಏಕ್ ದಿ ಸಾಯ್ಬಾ.

ಚೆಡೊ: (ಸೊಧುನ್ ಸೊಧುನ್ ಏಕ್ ಕಾಡ್ನ್ ದಿತಾ) ತುಕಾ ಹ್ಯೆ ಪಾವ್ಟಿಂ ಖಂಡಿತ್ ಉಟ್ತಾ.

ಮ್ಹಾತಾರೊ: ತರ್ ತುಂಚ್ ದವರ್ ಕಾಣ್ಘೆ ಸಾಯ್ಬಾ. ಫಾಲ್ಯಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಟಿಕೆಟಿಂ ಘೆವ್ನ್ ತುಂವೆ ಹಾಂಗಾ ಸುಕ್ಟಿಂ ಉರ್ಚ್ಯಾ. ಮ್ಹಾಕಾ ಹ್ಯೆ ಮ್ಹಾತಾರ್ಯೆ ಪಾಪ್ರಾಯೆರ್ ಲಾಟ್ರಿ ಉಟ್ಚಿ ನಾಕಾ" ಮ್ಹಣಾತ್ತ್ ಮ್ಹಾತಾರೊ ಬಸ್ಸ್ ಚಡೊನ್ ಚಲ್ತಚ್ ರಾವ್ಲೊ.

—ಶ್ರೀ ಅಣ್ಣಾ, ಸಿದ್ಧಕಟ್ಟೆ

"ಅಂಕಲ್'.. ತುಂವೆ ಕಾಂಯ್ಚ್ ಖಿಂತ್' ಕರ್ಚಿ ಗರ್ಜ್'ನಾ. ದೀಪಾಚಿ ಭಲಾಯ್ಕಿ ಪಾಡ್' ಜಾಯ್ನಾತ್'ಲ್ಲ್ಯಾ ಬರಿಂ ಹಾಂವ್' ಪಳೆತಾಂ."

ದಿನೇಶಾನ್' ಎಕಾಚ್'ಫರಾ ರಮೇಶಾಕ್' ಪಳೆಲೆಂ ದುಬಾವಾಚಿ ನದ್ರೆನ್'. ತಾಚಾ ಸೂಜನಾನ್' ತ್ರೂಪ್ಟ್ ಜಾಂವ್ಡ್ಲ್ಲೊ.

"ದೀಪಾಕ್' ಹಾಂವ್' ಸಮ್ಜಾಯ್ತಾಂ. ತಾಚಿ ಭಲಾಯ್ಕಿ ಬರಿ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್' ಮ್ಹಾಕಾಯೀ ಸಮಾಧಾನ್."

ಆತಾಂಯೀ ದಿನೇಶಾಕ್' ಉಲಂವ್ಚ್ಯಾಕ್' ಉತ್ರಾಂ ಮೆಳ್ಳಿನಾಂತ್'.

"ಆನಿ ಕಾಂಯ್ ಸಾಂಗೊಂಕ್' ಆಸಾ ಅಂಕಲ್'?"

"ಹಾಂ" ಎಕಾಚ್'ಫರಾ ಉದ್ಗಾರ್ಲೊ ದಿನೇಶ್'. "ತುಂವೆ ಜಾತಾ ತಿತ್ಲ್ಯಾ ವೆಗಿಂ ದೀಪಾ ಥಾವ್ನ್ ಪಯ್ಸ್ ರಾವಾಜಾಯ್'."

ಹಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಮಾತ್ರ್ ರಮೇಶಾಕ್' ಪಸಂದ್' ಜಾಲಿಂನಾಂತ್'.

"ಅಂಕಲ್' ... ಹೆಂ ಉತಾರ್' ತುಂವೆ ದೀಪಾಕ್'ಚ್' ಸಾಂಗ್ಯೆತ್' ನ್ಹಯ್'ವೇ?"

"ನ್ಹಯ್' ರಮೇಶ್'...ಪುಣ್' ಆತಾಂ ಹಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಸ್ವೀಕಾರ್' ಕರ್ಚೆ ಸ್ಥಿತೆರ್' ತಿಂ ನಾ. ತಸಲೆಂಚ್' ಏಕ್' ಪ್ರಯತ್ನ್' ಹಾಂವೆ ಕೆಲ್ಯಾರ್' ಶಿಕ್ಷಾ ಜಾವ್ನ್ ತಿಂ ಆಜ್' ಹಾಂಗಾಸರ್' ನರ್ಸಿಂಗ್' ಹೋಮಾಂತ್' ಆಸಾ" ತಾಚೊ ತಾಳೊ ಕಾಂಪೊಂಕ್' ಲಾಗ್ಲೊ.

"ತರ್' ಹಾಂವೆ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಯೆತಾ ಅಂಕಲ್'? ಹಾಂವ್' ಕೊಲೆಜಿಕ್' ವೆತಾನಾ ತಿಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಮೆಳಾತ್' ತರ್' ಹಾಂವೆ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಉಲಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ರಾವಾಜಾಯ್'? ತೆಂ ಮಾಕಾ ಖಂಡಿತ್' ಜಾಯ್ತ್ಲೆಂ. ಕೊಲೆಜ್' ಸೊಡುಂಕ್' ಯಾ ಗಾಂವ್' ಸಾಂಡುಂಕ್' ಮ್ಹಾಕಾ ಸಾಧ್ಯ್'ನಾ. ಮೊಜಿ ಘರ್ಚಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತಶಿ ಆಸಾ. ತಶೆಂ ಆಸ್ತಾಂ..."

"ತುಂವೆ ಮಾನ್' ಕೆಲ್ಯಾರ್' ಆಮ್ಕಾಂ ಹ್ಯಾ ಖೆದ್ಯಾಂತ್ಲೆಂ ಉಕಲ್ಯೆತ್' ರಮೇಶ್'. ತುಂಚ್' ಏಕ್' ವಾಟ್' ಸೊಧುನ್' ಕಾಡ್'."

"ಪುಣ್' ಅಂಕಲ್', ಹಾಂವೆ ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಏಕ್' ಸವಾಲ್' ಕರ್ಯೆತ್'?" ರಮೇಶಾಚಾ ತಾಳ್ಯಾಂತ್' ಮಾತ್ಶ್ಯಾಂ ರಾಗ್' ಮಿಸ್ಳಲ್ಲೊ. "ಹಾಂವೆ ಆನಿ ದೀಪಾನ್' ಎಕಾಮೆಕಾಚೊ ಮೋಗ್' ಕೆಲ್ಯಾಂತ್' ತುಮ್ಕಾಂ ಕಾಂಯ್ ಬಾಧಕ್' ಆಸಾ?"

ತಿಸ್ರೊ ದೀಸ್‌ಯಿ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲೊ. ದೀಪಾಚಿ ಆಂತರಿಕ್ ಉಲ್ಬಣತಾ ತಾಕಾ ಧೊಸುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ. ರಮೇಶಾಕ್ ಪಳೆಯಾಸ್ತಾಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾಕ್ ಜಿಯೆಂವ್ಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ, ಅಪುಣ್ ಖಂಡಿತ್ ಮೊರ್ತಲಿಂ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾಬರಿಂ ತಾಕಾ ಭಗಾಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

ತಾಚೊ ತಾಪ್ ಸುಟ್‌ಲ್ಲೊ ಪುಣ್ ಅಸ್ಕತ್ಕಾಯ್ ಆಜೂನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ. ರಮೇಶ್ ಏಶಿಂ ಚಿಂತುನ್ ತೆಂ ಏಕೆ ಕುಶಿನ್ ನಿರಾಶಿ ಜಾಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರೀ ಅನ್ಯೇಕೆ ಕುಶಿನ್ ತಾಚೆಂ ಪಟ್ಟ್ ವಾಡೊನ್ ಆಯ್ಲೆಂ.

ಸಕಾಳಿಂ ಬಾಪ್ಪುಯ್ ದಫ್ತರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೊಚ್ ತೇಂವಿ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೆಂ. ಹೆಂ ಲತಾನ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಸೊಡ್ಲೆಂ.

"ಖಂಯರ್ ಬೇಬಿ?" ತಿಣೆ ಚಿಕ್ಕೆ ರಾಗಾನ್‌ಚ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

ದೀಪಾನ್ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿನಾ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಆಪಯ್‌ಲಾಗಿಂ ಉಲಂವ್ಕ್‌ಚ್ ತಾಕಾ ನಾಕಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಆವಾಜ್

ಆವಾಜ್ ಘುಡ್ಗುಡ್ಯಾಚೊ
ಏಕ್ ಘಡಿಯೆಕ್
ಆವಾಜ್ ವಾರ್‍ಯಾಚೊ
ವಾರೆಂ ವ್ಹತಾ ವೆಗೇಗ್
ಆವಾಜ್ ಉದ್ಕಾಚೊ
ಉದಾಕ್ ವ್ಹಾಳ್ತಾ ವರೇಗ್

ಮೊಗಾ ಆವಾಜ್ ತುಜೊ.. ಗೊ !?
ಕಾಳ್ಜಾ ದಾರ್ ಬಡಯ್ತಾ
ಕಾಳ್ಜಾ ಥಳ್ ಹಾಲಯ್ತಾ
ಚಿಂತ್ನಾಂ ತಕ್ಲಿ ಕಡಯ್ತಾ
ಘುಡ್ಗುಡ್ಯಾ, ವಾರ್‍ಯಾ, ಉದ್ಕಾ ಪ್ರಾಸ್
ತುಜೊಚ್ ಆವಾಜ್ ತ್ರಾಸ್ ದಿತಾ!!

— ಎಡ್ವಿನ್ ಓಟೊ. ಪೆರಾರ್

"ಹಾಂ ತೆಂಟ್ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ವಿಚಾರುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ವ್ಹೆತಾಂ. ಮ್ಹಾಕಾ ತುಮ್ಚೆರ್ ದುಭಾವ್ ಆಸಾ. ತಾಕಾಯೀ ತುಮಿ ಕಾಂಯ್ ಬಾಧಕ್ ಕೆಲಾಂ ತರ್ ತೊ ಹಾಂಗಾಸರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆಂವ್ಚ್ಯಾಕ್ ಕಸೊ ಯೆತಲೊ?" ದೀಪಾಚ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ರಾಗಾಚೊ ರಂಗ್ ಉಟೊನ್ ದಿಸ್ತಾಲೊ.

"ಆಮಿ ತಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾ ಬಾಧಕ್ ಕರಿಜಾಯ್ ಪುತಾ?"—ಲತಾನ್ ನೆಣಾರ್ಪಣಾಚೊ ವೇಸ್ ಪಾಂಗುರ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತನ್ ಕೆಲೆಂ. "ಬೊರೊ ಭುಗ್ರೊ ತಾಕಾ ಸಮ್ಜಣಿಯೀ ಬೊರಿ ಆಸಾ. ಉಲವ್ಣಿಯೀ ಮೊಯ್ಪಾಸಿ. ನರ್ಸಿಂಗ್ ಹೋಮಾಂತ್ ತುಕಾ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ತೊ ಶಂಕಾ ಡ್ಯಾಡಿಲಾಗಿಂ ತುಜಿ ಭಲಾಯ್ಕಿ ವಿಶಿಂ ಉಲಯ್ತಾಲೊ."

ಲತಾನ್ ಉಲಯಿಲ್ಲೆಂ ಇಲ್ಲೆಂ ಚಡ್ ಜಾಲೆಂ. ಹ್ಯಾಚ್ ಕಾರಣಾನ್ ದೀಪಾಚೊ ದುಭಾವ್ ಆನಿಕೀ ಬಳ್ ಜಾಲೊ.

"ತರ್ ಹ್ಯಾ ತೀನ್ ದಿಸಾಂನಿ ತೊ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಯೇಂವ್ಕ್ನಾ? ತುಮಿಂ ತಾಕಾ ಯೇಂವ್ಕ್ ನಜೊ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ ಆಸ್ತಲೆಂ."

"ನಾ ಬೇಬಿ, ತುಂ ಭೆಷ್ಟೆಂಟ್ ಆಮ್ಚೆರ್ ದುಭಾವ್ ಕರ್ತಾಯ್. ತಾಕಾ ದುಸ್ರೆಂ ಕಾಮಾಂ ಆಸ್ಲ್ಯಾನ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಜಾಲೆಂನಾ ಆಸ್ತಲೆಂ."

ಸಾಂಗ್ಣ್ಯೊ

- ತುಂ ಕಿತ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಖುಶಿ ಕರ್ತಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಲೇಖ್ನಾಯ್ ಬಗಾರ್ ಕೊಣಾಕ್ ಖುಶಿ ಕರ್ತಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಮಹತ್ವಾಚೆಂ.
- ಖರ್ಯಾ ಆಶ್ಯಾಕ್ ದೋನ್ ಮುಖಾಂ ಆಸಾತ್—ಪಯ್ಲೆಂ ಮುಖ್ ಆದ್ಲ್ಯಾ ಅನುಭವಾಕ್ ರಡ್ಟಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಪಳೆತಾನಾ ದುಸ್ರೆಂ ಮುಖ್ ಫುಡ್ಲ್ಯಾ ಜೀವನಾಕ್ ಜಾಗ್ರುತ್ಕಾಯೆಚ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಪಳೆತಾ.
- ಘಡಿಯೆಚೆಂ ಸುಖ್ ಸೊಧುನ್ ವ್ಹೆತಾನಾ, ಆಮಿ ವರ್ಸಾಚೆಂ ಸಮಾಧಾನ್ ಹೊಗ್ಡಾಯ್ತಾಂವ್.

—ಜೊಕಿಮ್ ದಾಲ್ಮೇದಾ, ಸಾಯನ್-ಬೊಂಬಯ್

ವಾರ್ಯಾ ಆನಿ ಉದ್ಕಾಚಾ ಬಳಾ ಮುಖಾರ್ ಖಾಂಚೆಂಯೀ ರಾವಾನಾ ಕಂಯ್. ಪುಣ್ ಕೇವಲ್ ಭಗ್ಣಾಂಸಿ ರೂಪಿತ್ ಜಾಲ್ಲೊ ಅದೃಶ್ಯ್ ಮೋಗ್ ಸಂಸಾರಾಂತ್ಲೆಂ ಅಧಿಕ್ ಬಳ್ವಂತ್ ಸಾಧನ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಿಕಾ ಯೆದೊಳ್ ಕಳಿತ್ ನಾತ್ಲ್ಲೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ.

ದೀಪಾಂ ಘರಾ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಯ್ರ್ ವೆಚೊನ್ ಪಾಂಚ್ ಮಿನುಟಾಂನಿಂಚ್ ಲತಾನ್ ದಿನೇಶಾಕ್ ಫೊನಾ ದ್ವಾರಿಂ ಹಿ ಖಬಾರ್ ದಿಲಿ. ತಾಣೆ ಲತಾಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಕೆಲೆಂ. ದಫ್ತರಾ ಥಾವ್ನ್ ತಶೆಂ ಘಡ್ಯೆಕ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾಂ ಭಾಯ್ರ್ ವೆಚೆಂ ಸಾರ್ಕೆಂ ನ್ಹಯ್ಕ್. ಘರಾ ಭಿತರ್ಲಿ ಗಜಾಲ್ ಹೆರಾಂಕ್ ಕಳ್ನಾ-ಅಶೆಂ ಲತಾಕ್ ಸಮ್ಜಾವ್ನ್ ಧನ್ಪಾರಾಂ ಘರಾ ಯೆತಚ್ಚ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಉಲವ್ಯಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕಳಯ್ಲೆಂ.

ಪುಣ್ ಲತಾಕ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ತಿ ತಿಚೆ'ತ್ಲ್ಯಾಕ್ ಗುಣ್ಗುಣೊನ್, ಮುಸ್ಮುಸೊನ್ ಘರಾ ಆಯ್ಲಿ. ರಾಂದ್ಪಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ತಿ ಕರುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ತರೀ ತಿಚ ಮತ್ ಖಂಯ್ಸರ್‌ಗೀ ಪಾವ್‌ಲ್ಲಿ.

ಸುಮಾರ್ ವೊರಾಂ ಸಾಡೆ-ಧಾ ಜಾತಾನಾ ಗೇಟ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ರಿಕ್ಷಾ ಯೇವ್ನ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲೊ ಆವಾಜ್ ತಿಕಾ ಆಯ್ಕಾಲೊ. ಗ್ಯಾಸ್ 'ಒಫ್' ಕರುನ್ ತಿ ಭಾಯ್ರ್ ಧಾಂವೊನ್ ಆಯ್ಲಿ.

ದೀಪಾ ರಿಕ್ಷಾರ್ ಥಾವ್ನ್ ದೆಂವೊನ್ ಯೇವ್ನ್ ದಾರಾಲಾಗಿಂ ಪಾವ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತೋಂಡ್ ತಾಚೆಂ ಬಾವ್‌ಲ್ಲೆಂ ತರೀ ತಾಚೆ ದೊಳೆ ರಾಗ್ ಫೊಂಕ್ತಾಲೆ. ಆಯಿಲ್ಲೆಂಚ್ ತುಫಾನಾಬರಿಂ ಕೂಡಾಂತ್ ರಿಗ್ಲೆಂ.

ಲತಾಚಿ ತಕ್ಲೆರ್ ಆಸ್ಲಲೆಂ ಏಕ್ ವೊಜೆಂ ದೆಂವ್‌ಲ್ಲೆಂ. ದೀಪಾ ಶಾಭಿತ್ ಥರಾನ್ ಘರಾ ಪಾವ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಧುವೆಲಾಗಿಂ ಲತಾಂಚ್ ಉಲವ್ಯಾಂ

ಮುಷ್ಕರ್

ಎಕ್ಲೊ: ತಾಣೆ ಮಾಗ್ಚೆಂ ದಿತಾಂ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಸಾಂಬಾಳ್ ಘೆನಾ ಮ್ಹಣ್ ತೆ ಮುಷ್ಕರ್ ಕರುನ್ ಆಸಾತ್.

ದುಸ್ರೊ: ಆಟ್ ಮಹಿನ್ಯಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಸಾಂಬಾಳ್ ದೀಂವ್ಕ್ ನಾ ಕಂಯ್.

—ಶ್ರೀ ಅಣ್ಣು ಸಿದ ಕಟ್ಟ

"ಮಮ್ಮೀ..." ತ್ಯಾಣೆ ಆವಯ್ಚ್ಯಾ ಪೊಟಾಚೆರ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಮುಖಾಮಳ್ ಲಿಪಯ್ತ್ಯಾನಾ ಆವಯ್ನ್‌ಯೀ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ದೋನ್‌ಯೀ ಹಾತಾಂನಿ ಧುವೆಕ್ ಲಿಪಯ್ಲಿ.

"ಮಮ್ಮಿ...ರಮೇಶಾನ್ ತುಮ್ಚ್ಯಾಂ ಕಿತೆಂ ಪಾರ್ಟ್ ಕೆಲಾಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ತುಮಿ ತಾಕಾ ಪ್ವೇಳಿತಾತ್? ಡ್ಯಾಡಿನ್ ತಾಕಾ ತಾಕಿದ್ ದಿಲ್ಯಾ ಕಂಯ್ ತಾಣೆ ಮ್ಹಾಕಾ ವಿಸರ್ಚ್ಯಾಕ್..." ಚಡಿತ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ತಾಚೆನ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ತೆಂ ಆನಿಕೀ ಜೋರಾನ್ ರಡ್ಲೆಂ.

"ರಡಾನಾಕಾ ಬಾಳಾ, ನಾ...ನಾ, ರಡಾನಾಕಾ. ನ್ಹಿದ್ ಸರ್ಕೆಂ ಜಾತಲೆಂ. ಫಾಕಾ ನಾಕಾ ರಡಾನಾಕಾ" ತಿಚೊಯಿ ತಾಳೊ ಬಾಂಧುನ್ ಆಯ್ಲೊ. "ಆಮಿ ರಮೇಶಾಕ್ ದ್ವೇಷಿನಾಂವ್ ಪುತಾ. ತಾಜಿ ಆತಾಂ ಶಿಕ್ಷಾ ಪಾವ್ಲ್ಯಾ. ತುಂ ಜಾಯ್ತ್ ತರ್ ತಾಚೆಲಾಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾ. ಪುಣ್ ಫುಡ್ಲ್ಯಾ ವರ್ಸಾಂಕ್..."

"ನಾ ಮಮ್ಮೀ ... ಹಾಂವ್ ರಮೇಶಾ ಥಾವ್ನ್ ಏಕಾ ದಿಸಾಕ್ ಲಿಗಾನ್ ಪಯ್ಸ್ ರಾವೊಂಕ್ ಸಕಾನಾ. ಮಮ್ಮೀ ... ತುಂ ಡ್ಯಾಡಿಕ್ ಸಾಂಗ್."

"ಜಾಯ್ತ್ ಪುತಾ, ಸಾಂಗ್ತಾಂ. ತುಂ ಆತಾಂ ರಡಾನಾಕಾ."

"ಮಮ್ಮೀ.. ರಮೇಶಾನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಆನಿ ಮೆಳಾನಾ ಮ್ಹಣ್ತಾಂ. ಡ್ಯಾಡಿನ್ ತಾಕಾ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ ಕಾಯ್ರ್..."

"ಹಾಂವ್ ಡ್ಯಾಡಿಕ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ ಪುತಾ. ಆತಾಂ ತುಂ ನಿದೆ. ಫಾಲ್ಯಾರಾಂ ಡ್ಯಾಡಿ ಯೆತಲೊ..."

"ಸಾಂಗ್ತಾಯ್‌ಮೂ ಮಮ್ಮಿ?" ದೀಪಾನ್ ಆಪ್ಲೆ ದೋಳೆ ಆವಯ್ಚ್ಯಾ ಮುಖಾಮಳಾಚೆರ್ ಖೆಳಯ್ಲ್ಯೊ, ಲ್ಹಾನ್ ಭುಗ್ಯಾ ಬರಿಂ.

ಭೊಗ್ಗಿ! ಭೊಗ್ಗಿ!

ರಾಜೇಶ್: ಹಲೋ ಮೈ ಡಿಯರ್ ಶೀಲಾ, ಸೊರ್ರಿ ಮೈ ಡಿಯರ್ ವನಿತಾ, ಓ ನೋ ಸೊರ್ರಿ ಸೊರ್ರಿ ಮೈ ಡಿಯರ್ ಲೈಲಾ...

ಲೀಲಾ: ಫ್ರೊಗ್ಗಿ ಫ್ರೊಗ್ಗಿ, ಬಾಬಾ ಹಾಂವ್ ವಿ[illegible]?

— ಶ್ರೀ ಅಣ್ಣು, ಸಿದ್ಧಕಟ್ಟೆ

"ವ್ಹಯ್ ಪುತಾ, ಖಂಡಿತ್. ತುಂ ಚಿಕ್ಕಿ ನಿದ್ ಆತಾಂ" ಶಿಣೆ ದೀಪಾಕ್ ಬೊಳಾವ್ನ್ ನಿದಾಂವ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತನ್ ಕೆಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಿ ಆಪ್ಲೆಂ ಮುಖಮಳ್ ಪಾಲ್ವಾಚಾ ಪೊಂತಾನ್ ಪುಸುನ್ ರಾಂದ್ಪಾಚಾ ಕೂವಾರ್ ಪಡ್ಲಿ.

ಪುಣ್ ದೀಪಾಚೆ ದೊಳೆ ಧಾಂಪುಂಕ್ ಆಯ್ಕಾನಾ ಜಾಲೆ. ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂ ಮುಖಾರ್ ರಮೇಶ್‌ಚ್ ದಿಸ್ತಾಲೊ.

ಪಯ್ಲ್ಯಾ ಪಿರಿಯೆಡ್ ಅಖೇರ್ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾ ವೆಳಾರ್‌ಚ್ ದೀಪಾ ಆಜ್ ಸಾಳಿಂ ಕೊಲೆಜಿಕ್ ಪಾವ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಶೀದಾ ರಮೇಶಾಚಾ ಕ್ಲಾಸ್ ರೂಮಾಕ್ ಗೆಲೆಂ. ರಮೇಶ್ ತಾಕಾ ಮೆಳ್ಳೊ.

ದೊಗಾಂಯ್ ಸಕಯ್ಲ್ಯಾ ದೆಂವೊನ್ ವ್ಹಚೊನ್ ಮೈದಾನಾಚಾ ಏಕಾ ಪೊಂತಾರ್ ಸದಾಂಚಾ ಜಾಗ್ಯಾರ್ ಬಸ್ಲಿಂ.

ದೀಪಾ ಸಗ್ಳೆಂಚ್ ಘಾಬ್ರೆಲ್ಲೆಂ. ತಾಚೆ ಅಸ್ಕತ್ಕಾಯೆರ್ ತಾಚೆ ಮಾನ್ಸಿಕ್ ಭಲಾಯ್ಕೆಚೆರ್‌ಯೀ ಪ್ರಭಾವ್ ಘಾಲುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ.

"ತುಂ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ನಾಂಯ್?"

"ನಾ" ರಾಗಾಚಿ ಜವಾಬ್ ದಿಲ್ಲಿ ದೀಪಾನ್.

"ಆನಿ...?"

ಹಾಸೊ

ಆವಯ್: ವ್ಹಯ್‌ರೇ ವಿನ್ಸೀ, ತುಂ ಹ್ಯಾ ಪಾಡ್ರ್ಯಾ ಪಿಲಾಂಕ್ ಪಯ್ರ್ಸ್ ಸೊಡ್ನ್ ಯೆತಾಂ ವ್ಹಾಣೊಸ್ ವ್ಹರ್ನ್ ಗೆಲ್ಲೊಯ್ ನ್ಹಯ್‌ವೇ, ಆತಾಂ ತಿಂ ತುಜಾಕೀ ಮುಖ್ಯಾನ್ ಯೆತಾ ತೂಮ್ರೇ?

ವಿನ್ಸಿ: ಪಯ್ರ್ಸ್ ಸೊಡ್ನ್ ಯೆತಾಂ ವ್ಹಾಣ್ ಗೊಣ್ಯಾಂತ್ ಘಾಲ್ನ್ ವ್ಹೆಲ್ಲೆಂ ಸಾರ್ಕೆಂ ಮಾಂಯ್. ಪುಣ್ ಕಯ್ರಾಂ ಕಿತೆಂ, ವ್ಹಚೊನ್ ವ್ಹಚೊನ್ ಮ್ಹಾಕಾಚ್ ವಾಟ್ ಚುಕ್ಲಿ. ಮಾಗಿರ್ ಹ್ಯಾ ಮಾಡ್ರ್ಯಾ ಪಿಲಾಂಕ್ ಗೊಣ್ಯಾಂತ್ಲೆಂ ಭಾಯ್ರ್ ಕಾಡ್ನ್ ಸೊಡ್ಲೆಂ ಆನಿ ಹಾಂವ್ ತಾಂಚೆ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್‌ಚ್ ಆಯ್ಲೊಂ.

—ಜೇನ್‌ಪ್ರಿಯಾ, ಸಿದ್ದೊಲ್

"ತುಜೆಲಾಗಿಂ ಏಕ್ ಸವಾಲ್ ವಿಚಾರ್ಚ್ಯಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಘರಾ ಥಾವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿಂ" ತೆಂ ರಾಗಾನ್ ಕಾಂಪ್ತಾಲೆಂ. "ತುಂ ಕಿತ್ಯಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಪಳೆಂವ್ಚ್ಯಾಕ್ ಘರಾ ಆಯ್ಲೊನಾಂಯ್?"

ತಾಚೆ ದೊಳೆ ರಾಗ್ ವೊಂಕ್ತಾಲೆ.

"ಹಾಂವ್ ಕಿತೆಂ ಕರುಂ ದೀಪಾ? ತುಜ್ಯಾ ಡ್ಯಾಡಿನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ತುಮ್ಗೆರ್ ಪಾಯ್ ದವರ್ಂಕ್ ನಜೊ ಮ್ಹಣೊನ್ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ."

"ನಾ..." ತೆಂ ಚಿಳ್ವಾಲೆಂ. "ಮೊಜೊ ಡ್ಯಾಡಿ ತಸೆಂ ಸಾಂಗ್ಚೊ ನಾ. ತುಕಾ ಮೊಜೆರ್ ಆತಾಂ ಕಾಂಟಾಳೊ ಆಯ್ಲಾ. ತುಕಾ ದುಸ್ರೆಂ ಕೊಣ್‌ಗೀ ಭೆಟ್ಲಾಂ. ದೆಕುನ್ ತುಂ ಮ್ಹಾಕಾ ವಿಸರ್ಚ್ಯಾಕ್ ಸಿಬಾಂ ಸಾಂಗ್ತಾಯ್."

ತೆಂ ಧವ್ರ್ ಬಾಂಧುನ್ ರಾಗಾನ್ ಉಲಯಿಲ್ಲ್ಯಾಸ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರೊ ಶೆಂ ಹಳ್ವಾಯೆನ್ ಖಿರ್ಶೆಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

"ತಶೆಂ ನ್ಹಯ್ ದೀಪಾ... ತುಜಾ ಡ್ಯಾಡಿನ್'ಂಚ್ ಮ್ಹಾಕಾ ತಾಕಿದ್ ದಿಲ್ಯಾ. ತಾಕಾ ಹಾಂವೆ ವಿಸೊರ್ಂಕ್ ಜಾಯ್ ಕಂಯ್ರ್. ತಾಕಾ ದುಸ್ರ್ಯ ಏಕ್ ಸೈರಿಕ್ ಜಾಲ್ಯಾ ಕಂಯ್ರ್. ತಾಂ ಮೊಗಾ ಪಿಶೆಂ ಕಿತೆಂಚ್ ನೆಣಾಂತ್ ಕಂಯ್ರ್. ತುಕಾ ಹಾಂವೆ ಬಾನಾವ್ನ್, ಭುಲವ್ನ್ ಮೊಜಾ ಫಾಯ್ದ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಮೊಜಾ ಮೊಗಾಚ್ಯಾ ಜಾಳ್ಯಾಂತ್ ವೊಡ್ಲಾಂ ಕಂಯ್ರ್. ತಾಕಾ ಹಾಂವ್ ವಿಸ್ರಾನಾ ತರ್ ತೊ ಮೊಜೆಂ ಭವಿಷ್ಯ್ ಪಾಡ್-ಪಿಡ್ಯಾರ್ ಕರ್ತಾ ಕಂಯ್ರ್."

"ನೊಕೊ ನೊಕೊ ತುಂ ಫಟಿ ಮಾರ್ತ್ಯಾಯ್" ಆಪ್ಲೆಚ್ ಹಾತ್ ಏಕಾಮೆಕಾ ವೊಳಾವ್ನ್ ಧರುನ್ ತೆಂ ಹಳ್ವಾಯೆನ್ ಬೊಬಾಟ್ಲೆಂ.

ಲಿಪ್ಣಿ

ತುಂಗೆಲೆ ನಾಸ್ತ್ನಾ ಚಿಡ್ವ್
ಕಿತೆಂ ಕಿತೆಂಗೀ ಜಾತಾ
ತೆಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ ತುಕಾ ಹಾಂವ್
ಪೈ ಲಿಪ್ಣೆ ದ್ವಾರಿಂ ಕಳಯ್ತಾಂ.

—ಅನಿಲ್ [illegible]

ಭವಿಷ್ಯ ಬೊರೆಂ ಜಾತಾ ಮ್ಹಣ್, ಖಾತಿರ್ ಮೊಜೆಂ ಭವಿಷ್ಯ ಜಾಂವ್ಕ
ಘಳ್ಳೆಂ ಸ್ವಾರ್ಥ ತುಂ. ಹಾಂವ್ ಹೆಂ ಸೊಸಿಂಕ್ ಸಕ್ಲಿಂ."

"ಮೊಜೆರ್ ತುಂ ಘೆತ್ಲೆಲ್ಯಾ ಅಪ್ರಾದ್ ಮಾಫ್ ಕರ್ತಾಯ್ ದೀಪಾ. ತುಜಾ ಡ್ಯಾಡಿಕ್ ತುಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಅಪ್ರಾದಿ ಕರ್. ತ್ರೊಚ್ಚ್ ಹ್ಯಾ ಸಾಟ ಸಾಚೊ ಖೆಳ್ಗಡಿ. ತುಜೆ ಖಾತಿರ್ ಸಮಾಧಾನ್ ಮೆಳಾಜಾಯ್, ಶಾಂತಿ ಆಸೊಂಕ್ ಜಾಯ್. ನ್ಹಯ್ ತರ್ ತುಜಿ ಭಲಾಯ್ಕಿ ಆನಿಕೀ ಭಿಗಡ್ತಲಿ. ತ್ಯಾ ದೆಕುನ್ ಹಾಂವೆ ತುಜಿ ಥಾವ್ನ್ ಪಯ್ಸ್ ರಾವ್ಲ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್ ಹೆಂ ಅಸಾಧ್ಯ ಮ್ಹಣೊನ್ ದಾಕ್ತೆರಾನ್ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲೆಂ ತೆಂ ತುಜಾ ಡ್ಯಾಡಿನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ. ಆನಿ ತುಜೆ ಖಾತಿರ್ ಹಾಂವ್ ತಸಲಾ ಸಹಕಾರ್ ದಿತಲೊಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ಹಾಂವೆ ತಾಕಾ ಭಾಸ್ ದಿಲ್ಯ."

"ಭೇಷ್ ರಮೇಶ್..." ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದುಃಖಾಂ ಭರೊನ್ ದೀಪಾ ವ್ಯಂಗ್ಯಾನ್ ಉಸ್ಮಡ್ಲೆಂ. "ಮೋಗ್ ಆಮಿ ಕರುಂಕ್ ಆರಂಭ್ ಕೆಲ್ಯಾನಾ ಆಮಿ ದೊಗಾಂಚ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಕೊಣಾಯ್ಚ್ಯಾಯಿ ಪರ್ವಣ್ಗಿ ಆಮಿ ಘೆಂವ್ಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ. ಪುಣ್ ತ್ರಾಕಾ ತೊ ನಾಕಾ ಜಾತಾನಾ ತುಂ ಮ್ಹಾಕಾ ವಿಸರ್ಲ್ಯಾಯ್ ಆನಿ ಮೊಡಾ ಡ್ಯಾಡಿಕ್ ತುಂವೆ ಸಾಂಗಾತಾಕ್ ಘೆತ್ಲ್ಯಾಯ್."

"ಹಾಂವೆ ತಶೆಂ ಚಿಂತುಂಕ್ ನಾ ದೀಪಾ."

"ಆನಿ ತುಂವೆ ಮ್ಹಾಕಾ ಜಿಡಿತ್ ಸಹಜ್ಯಾಂಪ್ಲೆಂ ನಾಕಾ. ತುಂ ಮ್ಹಾಕಾ ವಿಸ್ರೊಂಕ್ ಸಕ್ತಾಯ್?"

ದೀಪಾಚಾ ಶೀದಾ ಸವಾಲಾಕ್ ರಮೇಶ್ ಅವಾಕ್ಯ ಜಾಲೊ. ತಾಜಿ ಜೀಬ್ ರಾಕ್ ಜಾಲಿ. ದೊಳೆ ಶೂನ್ಯ ಜಾಲೆ.

"ಸಾಂಗ್ ರಮೇಶ್...ತುಂ ಮ್ಹಾಕಾ ತುಜಾ ಸ್ವಾರ್ಥಾ ಖಾತಿರ್ ವಿಸ್ರೊಂಕ್ ಸಕ್ಯ. ಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ತುಜಾ ಹ್ಯಾ ಘಾತಾ ಖಾತಿರ್ ಸಂಸಾರ್ ವಿಸರ್ಚಿಂನಾ." ತೆಂ ಉಭೆಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

"ಸೊರ್‍ರಿ ದೀಪಾ" ರಮೇಶ್ ಕಷ್ಟಾನಿ ಉಲಯ್ಲೊ. "ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಕೆದಿಂಚ್ ವಿಸರ್ಲೊನಾ. ಪುಣ್ ಸಾಂಗಾತಿ ಜಾವ್ನ್ ತುಜೆ ಖಾತಿರ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಲಾಗಿಂ ಕರ್ಚೊಂನಾ. ಮ್ಹಾಕಾ ತಿತ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಸಾಂಗಾನಾ. ಪುಣ್, ಮ್ಹಾಕಾ ಭಗ್ಲಿ ಮ್ಹಣೊನ್ ಪಿಟಾಂವ್ಚೆಂ."

ೊಭಿತ ಆಸಾತ್ ದೆಕುನ್ ಸ್ಪೈರಿಕೊ ಯೆತಾತ್. ತರೀ ತಾಂಕಾಂ ಘಾಪ್ರೆತಿ ೋತ್ ದೀವ್ನ್ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ಚ್ಯ ತಿತ್ಲಿ ತಾಂಕ್ ಹ್ಯಾ ಗರೀಬಾಂಕ್ ನಾ. ೆಕುನ್...

"ದೆಕುನ್ ಹಾಂವ್ ರಮೇಶಾಲಾಗಿಂ ಏಕ್ ಜುಗಾರ್ ಖೆಳ್ಳ್ಯಾಂ. ಕಾ ಪನ್ನಾಸ್ ಹಜಾರ್ ರುಪಯಾಂಚೆಂ ರೀಣ್ ಹಾಂವೆ ಏಕಾ ೀಂಕಾಂತ್ಲೆಂ ಕಾಡುನ್ ದಿತಾಂ ಮ್ಹಳೆಂ. ಖರ್ಚಾಕ್ ಪೊಡಾ ಲಕಾರ್ ಾಂಚ್ ಹಜಾರ್ ರುಪಯ್ ದಿತಾಂ ಮ್ಹಳೆಂ. ಭಯ್ಣಿಂ ಖಾತಿರ್ ರಮೇಶ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಶರಣಾಗತ್ ಜಾಲೊ. ಆತಾಂ ಇಸ್ಪ್ರ ವೊರಾರ್ ೊಡಾ ಒಫಿಸಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ. ತೊ ಕೊಲೆಜ್ ಸೊಡ್ತಾ ಕಂಪರ್. ಪ್ಪಾಕ್ ಲೋನ್ ಮೆಳ್ತಚ್ ಭಯ್ಣಿಂಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾತಚ್ಚ್ ತೊ ೊಂಬಯ್ ವ್ಹತಾ ಕಂಯ್."

"ಪುಣ್ ಅವ್ಡ್ಯಂ ರೀಪಾ ಖಂತಿನ್ ಕಾಂಯ್ ಕರ್ನ್ ಘೆತ್ ತರ್?" ತಿ ಭಿಯೆಲಿ.

"ತ್ಯಾ ವಿಶಿಂ ತುಂ ಕಾಂಯ್ ಭಿಯೆನಾಕಾ. ರಮೇಶಾಚೆರ್ ತಾಕಾ ತಾಂ ಖಂಡಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ರಾಗ್ ಆಯ್ಲ್ಲಾ ಅಸ್ತಲೊ. ತೆಂ ತಾಚಾ ಕಾಂಟಾ ೊನ್ ಪಯ್ಸ್ ಸರ್ಲ್ಲಂ ಅಸ್ತಲೆಂ. ದೆಕುನ್ ದೀಪಾಕ್ ತ್ಯಾಚ್ ಹುಲೊ ಾಂತ್ ರಾವೊಂಕ್ ಸೊಡ್ಯಾಂ ಘೊಡ್ಯಾ ದಿಸಾಂಕ್. ಉಪ್ರಾಂತ್'... ರಮೇಶ್ ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂ ಪಯ್ಸ್ ಜೊಂಬಯ್ ವ್ಹತಲೊ. ಪೆಂ ತಾಕಾ ನಿಧಾನ್ ವಿಸರ್ತಲೆಂ. ರಮೇಶಾಕ್ ಕಾವಾ ಮೆಳ್ಟ ವಿಶಿಂ ಕಾಂಯ್ ಷ್ಯೆಂ ನಾ. ರಘುವೀರಾ ಲಾಗಿಂ ಹಾಂವೆ ಆಜ್ ಫೊನಾಚೆರ್ ಗಜಾಲ್ ಸಾಗ್ಲ್ಯಾ, ತೊ ಒಪ್ಲಾ."

"ಮ್ಹಾಕಾ ಕತ್ಯಾಕ್‌ಗೀ ಭಿರಾಂತ್ ದಿಸ್ತಾ" ಸ್ತ್ರೀ ಸಹಜ್ ಸ್ವಭಾವ್ ತಿಕಾ ಘಿಮ್ಡಾಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ.

"ಡೊಂಟ್ ವರಿ...ಸಗ್ಳೆಂ ಸಾರ್ಕೆಂ ಜಾತೆಲೆಂ. ಹ್ಯಾ ವೋಗ್ ಕರ್ನ್ಯಾರಾಂಚೊ ಉಡಾಸ್ ಜಾರೀ ಅಸ್ತ್ ಅಸ್ತಾ. ತಾಂಚೆಂ ಪ್ರಾಣ್ಯೊ ಜ್ಯಾಚೆರ್ ಆಸ್ತಾ. ವೆಳಾಕಾಳಾ ತೆಕದ್ ಪ್ರಾಯೆನ್ ತಾಂಚೊ ಅನುಭವ್ ಪರಿ ಸ್ಥಿಯೆಕ್ ಪಾವ್ತಾನಾ ಆಪ್ಲೆ ಆಧಾರ್ಲ್ಲಿ ಚೂಕ್ ಕಾಂಯ್ ಟಿಸ್ತಾ ಆಸಿ ತಿಂ

ತುಕಾ ಬೊರೆಂ ಜಾಗ್ಯಾಂ. ಪುಣ್...ಜಾಯ್ನಾ..." ದೀಪಾಚೊ ತಾಳೊ ಎಕಾಚ್ ಘರಾ ಭಿತರ್ ಜಾಲೊ. ಆವಯ್ ಧುವೆಕ್ ಆತಾಂ ನಿಜಾಯೆನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಪಡ್ಲಿ.

"ಪುಣ್ ... ಹಾಂವೆ ಖುಶಿ ವ್ಹರ್ಸಾಂ ಪರ್ಯಾಂತ್ ವೊಜೆಂ ಕಾಡ್ಲಾಂ ಕೊಣಾಯ್‌ಲಾಗಿಂ ಕಳಂವ್ಕ್ ಪ್ರಯತನ್ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ. ಹಾಂವ್ ಪ್ಯಾರ್‌ಕಾಚ್ ಕಿತೆಂಯಿ ಕರುನ್ ಘೆತಲೆಂ" ಶೆಂ ಶೀದಾ ತಾಚಾ ಕೂಡಾಕ್ ಗೆಲೆಂ. ಆವಯ್ಚ್ಯಾಂ ಕಾಳಿಜ್ ಮಾತ್ರ್ 'ನಾಕಾ ಪುತಾ' ಮ್ಹಣೊನ್ ಬೊಬಾಟುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ತಿಚೆ ಜಿಬೆಚೆಂ ಬಳ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಸಪೊಂಯ್ರ್ಗ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ವೊಗಾನ್, ಕೊಂಡಾಟ್ಯಾನ್ ವಾಗಯಿಲ್ಲೆಂ ಹೆಂ ಚೆಡುಂ ಹಟ್ಯಾನ್ ಕಾಂಯ್ ಕರಿತ್ ತರ್? ತರ್?? ಹಾಯ್ ದೆವಾ...

ಲತಾಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಕೊಣಾಗೀ ವೊಳ್ಖಾಯ್ನಾತ್ತ ತಶೆಂ ತಿ ದುಃಖಾನ್ ವಳ್ವಳ್ಳಿ. ದಿನೇಶಾನ್ ಆಪ್ರೊ್ಲಾರ್ ಕೆಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಿಕಾ ಸುಸ್ತಾಲೆಂ. ಧುವೆ ಖಾತಿರ್ ತಿ ಆತಾಂ ಕಿತೆಂ ಕರುಂಕ್‌ಯಿ ತಯಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ. ದೀಪಾಕ್ ವ್ಹಾಡವ್ನ್, ವಾಗಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ತಿಕಾ ಎಕಾ ಬಾಳಾಚಾ ಜಿವಾಚೆಂ ಮೊಲ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಿ ಕಳಿತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ತಿ ದೀಪಾಕ್ ಸೊಧುನ್ ಕೂಡಾಕ್ ಗೆಲಿ.

"ಬೇಬಿ...ಬಾಯೇ..."

ದೀಪಾನ್ ಕಸಲಿಚ್ [illegible] ದಿಲಿನಾ. ತೆಂ [illegible] ಪ್ರಾಪ್ಯಾಂ ನಿದ್‌ಲ್ಲೆಂ.

"ದೀಪಾ, ತುಂ [illegible] ಖಂತ್ [illegible] ಪುತಾ. ಹಾಂವ್ ತುಮ್ಚ್ಯಾಂ ಪಯ್ಸ್ [illegible] ನೊಡ್ಪಿನಾ. [illegible] ಘರ್ ಖಂಯ್ [illegible] ಮ್ಹಣೊನ್ [illegible]. [illegible] ಉಲವ್ನ್..."

"ನಾಕಾ ..[illegible] ಆನಿ [illegible] ನಾಕಾ. [illegible] ಆನಿ ಭಿಮ್ಮರ್ಾ [illegible] ಮೊಗ್ [illegible] ನಾಕಾ. [illegible] ಓಮಾ"

ಶೆಂ ಬಡ್ಬಡ್ಲೆಂ.

"ತೊ ಬೊಂಬಯೆರ್ ವ್ಹಚೊಂಕ್ ತರ್?" ತಕ್ಷಣ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ ದೀಪಾನ್. ಲತಾ ಅವಾಕ್ ಜಾಲಿ.

"ಬೊಂಬಯ್ ಕಿತ್ಯಾ ವ್ಹೆತಲೊ?"

"ಹಾಂವೆ ಸಗ್ಳೆಂ ಆಯ್ಕಾಲಾಂ ಮಾಮ್..." ತಾಣೆ ಆವಯ್ಚೊ ಹಾತ್ ಸೊಡ್ನ್ ಸೊಡ್ಲೊ. "ತುಂವೀ ಆತಾಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಬಾನಾಂವ್ಕ್ ಪಳೆತಾಯ್. ಹಾಂವ್ ಸಕ್ಕಡ್ ಜಾಣಾ ಆಸಾಂ..."

ಲತಾಕ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಆತಾಂ ಅವ್ಕಾಸ್ ನಾತ್ಲೊ. ಜಾಲ್ಯಾರೀ ಧುವೆಲಾಗಿಂ ಆಪ್ಣೆ ಸಲ್ವೊಂಕ್ ನಜೊ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ತಿಣೆ ತಿಚಾ ತೋಂಡಾಚೆರ್ ಥೊಡೊ ಹಾಸೊ ಶಿಂಪ್ಡಾಯ್ಲೊ.

"ತುಜಾ ಡ್ಯಾಡಿಕ್ ಹಾಂವ್ ಸಮ್ಜಾಯ್ತಾಂ. ತಾಕಾ ತಾಚೆಂ ಘರ್ ವ್ಹಡ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮೊಜಿ ಧುವ್ ವ್ಹಡ್. ಏಕ್ಟಿ ತುಂ ಜೀವ್. ಜಿವಿನಾಸ್ತಾಂ ಉಪ್ರಾಶಿಂ ರಾವೊನ್ ತುಂವೆ ಆಸ್ಕತ್ಯಾಯ್ ಕರುನ್ ಫೆತ್ಲ್ಯಾರ್ ಕೊಲೆಜಿಕ್ ವ್ಹಚೆಂ ಕಿದ್ದಾಂ?" ಧುವ್ ಉಪ್ಪ್ರಾಚಿ ಆಜೂನ್ ಬೂಥ್ ಬಸೊಂಕ್ ನಾತ್ಲೆಂ ಬಾಳ್ ಕಶೆಂ ಚಿಂತುನ್ ತಿ ಉಲಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ.

ದೀಪಾ ಹಳೂ ಉಭೆಂ ಜಾಲೆಂ. ನಿತ್ರ್ಯಾಣಾನ್ ತಾಚಿ ಕೂಡ್ ಕಾಂಪ್ತಾಲಿ. ತೋಂಡ್ ಧುವ್ನ್ ತೆಂ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಬಸ್ಲೆಂ. ತಾಚಿ ಮಾಂಕಿಂತ್ಲಿಂ ಚಿಂತ್ಪಾಂ ತಾಕಾ ಆಜೂನ್ ಧೊಸ್ತಾಲಿಂ. ಖಂಯ್ಸರ್ಯಿ ತಾಕಾ ಬಚಾವೆಚಿ ವಾಟ್ ದಿಸ್ಲಿನಾ. ಜೆವ್ತ್ ಜೆವ್ತಾಂ ತಾಣೆ ಚಿಂತುಂಕ್ ಆರಂಭ್ ಕೆಲೆಂ. ಆವಯ್ ಸಂತೊಸಾನ್ ತಿಚಾ ಸವಾಂಚಾ ಉಪಾರ್ ಪಡ್ಲಿ.

ಕಾಳೊಕ್ ಪಡ್ತಾನಾ ದಿನೇಶ್ ಘರಾಂತ್ ರಿಗ್ಲೊ. ಘರ್ಚೆಂ ವಾತಾವರಣ್ ಪ್ರಶಾಂತ್ ಆನಿ ವರ್ತನ್ ಅಸ್ಕೆ ತೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ತಾಚೊ ಸಂತೊಸ್ ಆನಿಕೀ ದೊಡ್ತೊ ಜಾಲೊ. ತ್ಯಾಚ್ ಸಂತೊಸಾಚಾ ಆವ್ಮಾಲಾರ್ ತೊ ಧುವೆಚಾ ಕೂಡಾ ತೆವ್ಶಿನ ಪಟಾ ಕಾಡ್ತಾನಾ ಲತಾನ್ ತಾಕಾ ಪಾಟಿಂ ಫೊಡ್ಲೊ ಆನಿ ತಿ ತಾಕಾ ಕೂಡಾಕ್ ಆಪವ್ನ್ ವ್ಹರ್ನ್ ಗೆಲಿ. ತಿಣೆ ಪರ್ತ್ ಪಾಕ್ಯಾಂ ಸಾಂಗ್ಲಿಂ—

"ತುಂ ಆತ್ತಾಂ ಕಿತ್ತೆಂಚ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ನ್ಹಜಾಯ್. ತೆಂ ಸಕ್ಕಡ್ ಕಳ್ಳಾಂ ಜಾಲಾಂ."

ಕೊಲೆಜಿಕ್ ಯೇನಾ, ಭಯ್ಣಾಂಚಾ ಕಾಜಾರಾ ಬಾಬ್ತಿನ್ ಕಾಮಾರ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಾಕಾ ತಾಣೆಂ ಕಳಯ್ಲ್ಲೆಂ.

ದೀಪಾ ಥಂಯ್ ಚಡಿತ್ ಕಸಲೀಯೀ ಬದ್ಲಾವಣ್ ಜಾಲೆನಾ. ತೆಂ ತಾಚಾ ಕ್ಲಾಸ್‌ರೂಮಾಕ್ ಪಾಟಿಂ ಗೆಲೆಂ. ತಾಚಿ ತಕ್ಲಿ ಕಾಮಾರ್ ಪಡ್‌ಲ್ಲಿ.

ಧನ್ಪಾರಾಂ ತೆಂ ಘರಾ ವ್ಹಚೊನ್ ಜೆವಾಣ್ ಕರುನ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ಕೊಲೆಜಿಕ್ ಗೆಲೆಂನಾ. ಶೀದಾ ರಮೇಶಾಗೆರ್ ಗೆಲೆಂ. ರಮೇಶ್ ತಾಕಾ ಮೆಳ್ಳೊನಾ. ಖಂಯ್ಸರ್‌ಗೀ ಪಯ್ಸ್ ಸೈರ್ಯಾಂಗೆರ್ ಗೆಲಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಾಚಾ ಭಯ್ಣಿಂನಿ ತಾಕಾ ಕಳಯ್ಲೆಂ.

ತಾನೆಕ್ ಕಾಂಯ್ ಪಿಯೆವ್ನ್ ವ್ಹಚಾಕ್ ತಾಣೆಂ ತಾಕಾ ಒತ್ತಾಯೆಕ್ ಕೆಲಿ. ನಿರ್ವೊಗಿ ನಾಸ್ತಾಂ ತೆಂ ತಾಂಕಾಂ ಆಯ್ಕ್ಯಾಲೆಂ.

"ರಮೇಶ್ ತುಜಾ ಡ್ಯಾಡಿಚೊ ಮಸ್ತ್ ಉಡಾಸ್ ಕಾಡ್ತಾ. ತೊ ನ್ಹಯ್ ಜಾಲ್ಲೊ ತರ್ ಆಮ್ಕಾಂ " ರಮೇಶಾಚೆ ವ್ಹಡ್ಲೆ ಭಯ್ಣಿಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ದುಃಖಾಂ ಭರೊನ್ ಆಯ್ಲ್ಲಿಂ.

ದೀಪಾನ್ ಕಸಲೆಂಚ್ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿನಾ.

"ಆಡ್‌-ಕಾಲ್ ಅಸಲಿ ಬರಿ ಮನಿಸ್ ಹ್ಯಾ ಸಂಸಾರಾಂತ್ ಖಂಯ್ಸರ್‌ಯೀ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಮೆಳ್ಚಿನಾಂತ್ ದೀಪಾ. ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾಕ್ ತುಜೊ ಡ್ಯಾಡಿ ದೆವಾ ಬರಿಂ ಆಯ್ಲೊ."

"ರಮೇಶ್ ಕೆದ್ನಾ ಯೇಂವ್ಕ್ ಪುರೊ?" ಅಧ್ವ್ಯಾಕ್ ವಿಷಯಾಚೆರ್ ದೀಪಾನ್ ಸವಾಲ್ ಕರ್ತಾನಾ ರಮೇಶಾಚಾ ಘರ್ಚಿಂ ಚಿಕ್ಕೆ ಗುಸ್ಪಡ್ಲಿಂ.

"ಕಾಂಯ್ ಘಾಲ್ಯಾಂ 'ಧನ್ಪಾರಾ'ಕ್ಲ್ಯಾಕ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಪುರೊ..." ರಮೇಶಾಚಿ ವ್ಹಡ್ಲೆ ಭಯ್ಣಿನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ.

"ರಮೇಶಾಕ್ ಪನ್ನಾಸ್ ಹಜಾರಾಂಚೆಂ ಬ್ಯಾಂಕಾಚೆಂ ರೀಣ್ ಮೆಳ್ಳೆಂ?"

"ಮೆಳ್ತಲೆಂ. ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಹಫ್ತ್ಯಾಂತ್ ಬ್ಯಾಂಕಾಚಾ ಮೆನೆಜರಾನ್ ಆಪಯ್ಲ್ಲಾಂ ಕಂಯ್‌. ತುಜಾ ಡ್ಯಾಡಿನ್ ಸಗ್ಳಿ ಏಲಿವಾರಿ ಕೆಲ್ಯಾ ಕಂಯ್‌."

"ತಶೆಂ ತೊ ಸ್ವೈರಿಕೆ ಬಾಬ್ತಿನ್‌ಚ್ ಗೆಲಾ"-ರಮೇಶಾಚಿ ದಾಕ್ಟಿ ಭಯ್ಣಿಚೆಂ ಉತ್ರಾಂ ಕಾತ್ರುನ್ ಎಕ್ಲಿ ಪಾಪ್ರಯ್ಯಾಂತ್ ಸ್ತ್ರೀ ಉಲಯ್ಲಿ. ಕೊಣ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಜಾಣಾ ಜಾಂವ್ಚಿ ಉಬ್ಬರ್ ದೀಪಾ ಥಂಯ್ ಸಾತ್‌ಲ್ಲಿ.

"ಹಾಂವ್ ಕೊಲೆಜಿಕ್ ಪರ್ತ್ಯಾನ್ ವ್ಹೆತಾಂ. ರಮೇಶ್ ಫಾಲ್ಯಾಂ ಆಯ್ಲೊ ತರ್ ವ್ಹಾಕಾ ಕೊಲೆಜಿಕ್ ಯೇವ್ನ್ ಮೆಳೋಂಕ್ ಸಾಂಗ್ತ್ಯಾತ್?"

"ಹಾಂ" ರಮೇಶಾಚೆ ವ್ಹಡ್ಲ್ಯಾ ಭಯ್ಣಿನ್ಂಚ್ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿ.

ದೀಪಾ ಉಟೊನ್ ಚಲ್ಲೆಂ. ತಾಚಿ ತಕ್ಲಿ ಜಡ್ ಜಾಲ್ಲಿ. ತರೀ ತೆಂ ಘರಾ ಗೆಲೆಂನಾ. ತಾಚಿ ಘಮಂಡಾಯ್ ತಾಕಾ ತಶೆಂ ಕರುಂಕ್ ಆಡ್ಕಳ್ ಹಾಡ್ತಾಲಿ. ಪಯ್ಲ್ಯಾ ಪಿರಿಯೆಡ್ ಆಖೇರ್ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾಲಿ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಪಿರಿಯೆಡಿಕ್ ತೆಂ ಕ್ಲಾಸಿಕ್ ಗೆಲೆಂ.

ತಾಣೆ ಚಿಂತ್ಲ್ಲೆಬರಿಂ ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ ದುಸ್ರಿ ಪಿರಿಯೇಡ್ ಆಖೇರ್ ಜಾತಾನಾ ರಮೇಶ್ ತಾಕಾ ತಾಚೆ ಕ್ಲಾಸಿ ಭಾಯ್ರ್ ರಾಕೊನ್ ರಾವ್ಲ್ಲೊ.

ದೊಗಾಂಯ್ ಕೊಲೆಜ್ ಕ್ಯಾಂಟಿನಾಕ್ ಗೆಲಿಂ.

"ಕಿತ್ಯಾ ಆಪಯ್ಲ್ಲೆಂಯ್ ದೀಪಾ?" ರಮೇಶಾನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

"ಸಾಂಗ್ತಾಂ." ತಿತ್ಲ್ಯಾರ್ ಸಪ್ಲಾಯರ್ ಯೇವ್ನ್ ತಾಂಕಾಂ ಖಾಣ್ ಆನಿ ಪೀವನ್ ದವರ್ನ್ ಗೆಲೊ. ದೀಪಾನ್ ಪಯ್ಲೆಂಚ್ ತಾಂಚಿ ಪಯ್ಶ್ಯಾ ಫಾರಿಕ್ ಕೆಲೆ.

"ರಮೇಶ್" ದೀಪಾನ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಸುರು ಕೆಲೆಂ. "ತುಜ್ಯಾ ಭಯ್ಣ್ಯಾಂಕ್ ಸೈರಿಕ್ ಜಾಲಿ?"

"ವ್ಹಡ್ಲ್ಯಾಕ್ ಆನಿಕೀ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾ. ದೋನ್ ದಿಸಾಂನಿ ಕಳ್ತೆಲೆಂ."

"ಪಯ್ಶ್ಯಾಂಚಿ ವಿಲೆವಾರಿ ಕೆಲ್ಯಾಯ್?"

"ಹಾಂ...ಭಾಂಗಾರ್ ಸಾಧಾರಣ್ ಆಸಾ. ಫುಡ್ಲ್ಯಾ ಹಪ್ತ್ಯಾಂತ್ ತುಜಾ ಡ್ಯಾಡಿ ಮುಖಾಂತ್ರ್ ಪನ್ನಾಸ್ ಹಜಾರ್ ಲೋನ್ ಮೆಳ್ತಲೊ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಭಿರಾಂತ್ ನಾ" ರಮೇಶ್ ಭರ್ವಶ್ಯಾನ್ ಉಲಯ್ತಾಲೊ.

"ತೆಂ ರೀಣ್ ಕೋಣ್ ಫಾರಿಕ್ ಕರ್ತ?"

"ಹಾಂವೆಂಚ್ ಕರಿಜಾಯ್ ದೀಪಾ, ತೇಂಯೀ ವ್ಹಜೆಂ ಮೊಜೆರ್ ಆಸಾ" ರಮೇಶಾಚಾ ತಾಳ್ಯಾಂತ್ ಖಂತ್ ಭರ್ಲ್ಲಿ.

"ತೆಂ ರೀಣ್ ಫಾರಿಕ್ ಕರ್ಚ್ಯಾಕ್ ತುಕಾ ಉಣ್ಯಾರ್ ಧಾ ವರ್ಸಾಂ ಲಾಗ್ತಿತ್?"

"ಹಾಂ...ವ್ಹಯ್, ತ್ಯಾ ಆವ್ದಿ ಭಿತರ್ ಹಾಂವೆ ತೆಂ ಫಾರಿಕ್ ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್."

ದೀಪಾನ್ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಪವಾನ್ ಏಕ್ ಬಾರ್ಯಾಕ್ ಥೊಡೊ ವೇಳ್ ಘೆತ್ಲೊ.

"ರಮೇಶ್...ತುಕಾ ಡ್ಯಾಡಿನ್ ರೀಣ್ ಕಾಡ್ನ್ ದಿತಾನಾ ಕಸಲಿಂ ಶಿಕ್ಷಾಂ ಘಾಲ್ಯಾಂತ್?"

ರಮೇಶ್ ದೀಪಾಕ್'ಚ್ ಪಳೆಂವ್ಚ್ಯಾರ್ ಪಡ್ಲೊ. ಸತ್ ಸಾಂಗ್ಚ್ಯಾಕ ಬಿ ವಿಶೇಷಾನ್ ಅಡ್ಕಳ್ ಘಾಲ್ಲಿ. ಪುಣ್ ದೀಪಾಲಾಗಿಂ ಘಟ್ ಮಾಸ್ಟಂ ಮನ್'ಯೀ ತಾಕಾ ಆಪ್ಸ್ಯಾಶೆಂನಾ..

"ಸಾಂ ದೀಪಾ...ಥೊಡಿಂ ಆಸಾತ್. ಪುಣ್ ತಿಂ ತುಕಾ ಆತಾಂ ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗೊಂಗ್ ಸಕಾನಾ. ಮೊಕಾ ಭೆಯ್ಣ್ಯಾಂಚೆಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಜರೂರ್ ಸಾಂಗ್ತಲೊಂ."

"ನಾಕಾ" ದೀಪಾನ್ ಚ್ಹಾ-ಚೊ ಗೊಬ್ಲೊ ಹಾತಿಂ ಘೆತ್ಲೊ. "ಪಾಪಾನ್ ಜಾಣಾ ರಮೇಶ್. ಡ್ಯಾಡಿ ಅಸಲಿ ಜುಗಾರ್ ಖೆಳ್ತಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹಾಂವ್ ನೆಣಾ ಆಸ್'ಲ್ಲಿಂ. ತೊ ಇತ್ಲೊ ಕ್ರೂರ್ ಆನಿ ಶಿಂತ್ರ್ಯಾಳೊ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಮ್ಹಾಕಾ ಕಳಿತ್ ನಾತ್'ಲ್ಲೆಂ."

"ಸೊರ್ರಿ ದೀಪಾ...ಹಾಂವ್ ಅಸಹಾಯಕ್ ಜಾವ್ನಾಸಾಂ. ಪುಣ್ ತುಕಾ ವಿಸ್ರೊಂಕ್ ಮಾತ್ರ್ ಹಾಂವ್ ಸಕ್ಚೊಂನಾ" ದೊಳೆ ಧರ್ಣಿಚೆರ್ ಖಿಂಚವ್ನ್ ತೊ ನಿಧಾನ್ ಉಲಯ್ಲೊ.

ದೀಪಾನ್ ಕಿತೆಂಚ್ ಮ್ಹಳೆಂನಾ.

"ಆವಸ್ತ ಪೊಗಾಚೆರ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್'ಗೀ ಕಾಳೆಂ ಮೋಡ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾಂ ದೀಪಾ. ತುಜಾ ಡ್ಯಾಡಿನ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಾಂಪ್ಡಾಯ್ಲ್ಯಾ ವ್ಹಯ್, ಪುಣ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಮುಸ್ರಿ ಖಿಂಚವ್ನ್ ನಾತ್'ಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಹಾಂವೆ..."

"ತಾಂತುಂ ತುಂವೆ ಆತಾಂ ಬೆಜಾರ್ ಪಾಂವ್ಚ್ಯಾಕ್ ಕಾಂಯ್'ನಾ. ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಾಂಬಾಳುಂಕ್ ಸಕ್ತಾಂ. ತುಜೊ ಮೋಗ್ ಕರುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಸಕ್ಲ್ಯಾಂ ತರ್ ಹೆ ಕಷ್ಟ್ ಸೊಸುಂಕ್'ಯೀ ಸಕ್ತೆಲಿಂ. ಡೋಂಟ್ ವರಿ. ತುಕಾ ಹಾಂವ್ ಬೊರೆಂ ಮಾಗ್ತಾಂ."

ಗೊಬ್ಲ್ಯಾಂತ್ಲಿ ಚ್ಹಾ ಎಕಾಚ್ಚ್ ಘೊಟಾನ್ ತಾಣೆ ಖಾಲಿ ಕೆಲಿ.

"ದೀಪಾ..." ಎಕಾಚ್'ಘರಾ ರಮೇಶಾನ್ ಆಪ್ಲೊ ಉಜ್ವೊ ಹಾತ್ ದೀಪಾಚ್ಯಾ ದಾವ್ಯಾ ಹಾತಾಚೆರ್ ದವರ್ಲೊ. "ನಿಯಾ ಕರುನ್ ತಶೆಂ

ತಾಕಾ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ದಿಸಾ ಎಕಾಚ್ ಘರಾ ಆಡೊಸಾರ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲೆಂ ತಾಕಾ ಸಾರ್ಕೆಂ ದಿಸ್ಲೆಂ. ಹ್ಯಾಚ್ ವಗ್ತಾ ಕೊಣೆಂಗೀ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕಾಳ್ಜಾರ್ ಸುರಿಯೆನ್ ತೊಪ್‌ಲ್ಲೆಬರಿಂ ಜಾಲೆಂ ರಮೇಶಾಕ್. ತಾಚೆ ದೊಳೆ ಗ್ಳೆರೆ ಜಾಲೆ.

ತೊ ನಿಧಾನ್ ಚಲೊನ್ ಕೊಲೆಜ್ ಕೆಂಪಸಾ ಭಾಯ್ರ್ ಗೆಲೊ. ತಾಚಿ ವಾತ್ ಥರ್ಕ್ಯಾರ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ. ತೊ ಆಜೂನ್ ದಿಸಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್‌ಚ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ತಾಣೆ ಕಿತ್ಯಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಧಾಯರ್ ಅಶೆಂ ಕೆಲೆಂ? ಹೆಂಚ್ ಸವಾಲ್ ತಾಚೆ ಸವೊರ್ ರಾಕ್ಸ್ಸ್ ರೂಪಾರ್ ಉಭೆಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ಬ್ಯಾಂಕಾ ಥಾವ್ನ್ ಲೋನ್ ಆಜೂನ್ ಪಾಸ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ. ದೊಗಾಂಯ್ ಭಯ್ಣಿಂಚಿ ಸೈರಿಕ್ ಘಟ್ ಜಾವ್ನ್ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಕಾಜಾರಾಚೊ ದೀಸ್‌ಯೀ ಪಾವ್‌ಲ್ಲೊ. ಮಿಂಚಿಂಯೀ ಕಾವಾಂ ಜಾಯ್ಜಾಯ್ ತರ್ ಆತಾಂ ಪಯ್ಶ್ಯಾಂಚಿ ಗರ್ಜ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ.

ದಿನೇಶಾನ್ ಭಾಸಾಯಿಲ್ಲೆಬರಿಂ ಪಾಂಚ್ ಹಜಾರ್ ರುಪಯ್ ಯೆದೊಳ್‌ಚ್ ರಮೇಶಾಕ್ ಪಾವಿತ್ ಕೆಲ್ಲೆ. ಲೋನಾಪಿಂ ಆಪ್ಣ ಭಾಸಾಯಿಲ್ಲೆಂ ಪೂರಾ ಕರುಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ತಾಣೆ ಚುಕಾರಿ ಮಾರ್ಲ್ಯಾಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ಹ್ಯಾ ರೀತಿನ್ ಏಶಿಂ ರಮೇಶಾಚಿ ತಕ್ಲಿ ಪಿರ್ಕ್ಯಾರ್ ಜಾಲ್ಲಿ.

ಆಜ್‌ಯೀ ತೊ ಬ್ಯಾಂಕಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ. ಮೆನೇಜರಾನ್ ಚಿಕಿತರೆನ್ ಪಳವ್ನ್ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಯೊಂವ್ಚ್ಯಾರ್ ತಾಕಾ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಹೆಂ ಆಯ್ಕೊನ್ ತಾಕಾ ಆಘಾತ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ತೊ ಥಾಯ್ ಥಾವ್ನ್ ಸೀದಾ ದಿನೇಶಾಕ್ ಮೆಳ್ಯೊ. ತಾಣೆ ತಾಕಾ ಕೇವಲ್ ಧಯ್ರ್ ದಿಲೆಂ.

ಸ್ಲೊಭಿತ್

ತರ್ನಾಟ್ಯಾಂಯೊರ್ ಚಿಡುಂ
ಫುಲ್ಲ್ಯಾನಾ
ಫುಲ್ ಸೊಭಿತ್ ಮ್ಹಣ್
ವ್ರತ್ಯೇಕ್ ತಾರಾ ಸಾಂಗ್ಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ!

—ಶ್ರೀ ಅಣ್ಣಾ ಶಿವ ಕಟ್ಟೆ

ನಾಚ್

ತ್ರೊ ನಾಚನ್ ನಾ
ನಾಚಯ್ತಾ
ಮೊಜೆಂ ಕಾಳಿಜ್
ಸಂತೊಸಾಚಿ ಅವ್ಸರಾನ್.

—ಆನಿಲ್ ನೊರೊನ್ಹಾ, ಪೆರ್ಮುಡ

ಕಾಜಾರಾಕ್ ಕೇವಲ್. ಬಾವೀಸ್ ದೀಸ್ ಬಾಕಿ ಉರ್‍ಲೆ. ಹರ್ಯೆಕ್ ಕಾಮಾಂ ಬಾಕಿ ಆಸ್‍ಲ್ಲಿಂ. ತಶೆಂ ತೊ ಪಿಸಾಂತೂರ್ ಜಾವ್ನ್ ದೀಪಾಕ್ ಮೆಳ್ಚಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ. ಪುಣ್ ದೀಪ್ತಾನ್‍ಯಿ ತಾಕಾ ಅಪರಿಚಿತಾಪರಿಂ ಕರುನ್ ಪಯ್ಸ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಚಿಂತುನ್ ತಾಚಾ ಜಿವಿತಾಚೆರ್ ತಾಕಾ ವೀಟ್ ಆಯ್ಲೊ.

ಘರಾ ವ್ಹಚೊನ್ ಪಾವ್ತಾನಾ ತೊ ಸಂಪೂರ್ಣ್ ಥಕ್‍ಲ್ಲೊ. ತರೀ ಕಾಜಾರಾಚಿಂ ಕಾಮಾಂ ಬಾಕಿ ದವ್ರುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾಂತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಚಿಂತುನ್ ತೊ ಉಟ್ಲೊ.

ಕಾಜಾರಾಕ್ ಪ್ಹಾಣ್ ದವರ್ಲಲೆಂ ಥೊಡೆಂ ಭಾಂಗಾರ್ ತಾಣೆ ಘೆತ್ಲೆಂ. ಪೊಲ್ ಆನಿ ಹೆರ್ ಕಾರ್ಯಾಂಕ್ ಆಡ್ವಾನ್ಸ್ ದಿಂವ್ಚಾಕ್ ತಾಕಾ ಪಯ್ಶೆ ಜಾಯ್ ಅಸ್ಲಲ್ಯಾನ್ ತೆಂ ಭಾಂಗಾರ್ ತಾಣೆ ಬ್ಯಾಂಕಾಂತ್ ಆಡವ್ ದವರ್ ರೀಣ್ ಕಾಡುಂಕ್ ತೊ ಸೊಸಾಯ್ಟಿ ಬೇಂಕಾಕ್ ಗೆಲೊ. ಬ್ಯಾಂಕಾ ಥಾವ್ನ್ ಲೋನ್ ಮೆಳ್ತಚ್ ಹೆಂ ಭಾಂಗಾರ್ ಸೊಡಂವ್ಚೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಾಚೆಂ ಲೇಖ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್‍ಲ್ಲೆಂ.

ದಿನೇಶ್ ದಫ್ತರಾಂತ್ ಬಸೊನ್‍ಂಚ್ ಆಪ್ಲಿ ಜುಗಾರ್ ಲಿಪ್ಯಾನ್ ಖೆಳ್ತಾಲೊ. ಆನಿ ಫಲಿತಾಂಶ್ ಚಿಂತುನ್ ಕಾಟೆ'ತ್ಲ್ಯಾಕ್ ಗಾಲಾಂನಿ ಹಾಸ್ತಾಲೊ.

ಉಪ್ರಾಂತ್ಲೊ ಏಕ್ ಹಫ್ತೊ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಲೊ. ಕಾಜಾರಾಕ್ ಕೇವಲ್ ಪಂದ್ರಾ ದೀಸ್ ಉರ್‍ಲೆ. ಭಾಂಗಾರ್ ಕರಂವ್ಕ್ಯ ಘಾಲುಂಕ್ ನಾತ್‍ಲ್ಲೆಂ. ಹೆರ್ ಸಭಾರ್ಶಿಂ ಕಾಮಾಂ ಬಾಕಿ ಆಸ್‍ಲ್ಲಿಂ. ರಮೇಶಾಚಾ ಹಾತಾಂತ್ ಪಯ್ಶೆ ನಾತ್‍ಲ್ಲೆ. ಘರಾಕ್ ಕಷ್ಟಾಂನಿ ಸುನೊ ಕಾಡವ್ನ್ ಸೊಭಯಿಲ್ಲೆಂ. ತಾಚಿ ನೀದ್ ತಾಚೆ ಥಾವ್ನ್ ಪಯ್ಸ್ ಸರ್‍ಲ್ಲಿ.

ಬ್ಯಾಂಕಾಕ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ತವಳ್ ಮೆನೇಜರಾನ್ ವ್ಹಡ್ಲೊ ಬೊಂಬ್ ಫುಟಯ್ಲೊ.

"ತುಜಾ ಲೊನಾಚಿಂ ದಸ್ತವೇಜಾಂ ಸ್ವೀಕಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾಂತ್. ಪುಣ್ ತಾಚೆರ್ ದಸ್ಕತ್ ಕರ್ಚೊ ಅಧಿಕಾರಿ ರಜೆರ್ ಆಸಾ ದೆಕುನ್ ಆನಿಕೀ ಥೊಡೆ ದೀಸ್..."

"ನಾ ಸರ್...ಆನಿ ಕಾಜಾರಾಕ್ ಕೇವಲ್ ಪಂದ್ರಾ ದೀಸ್ ಆಸಾತ್. ...ಂ ಕಾಮಾಂ ಬಾಕಿ ಆಸಾತ್" ವಾಧೆಂಚ್ ಉಲಯ್ಲೊ ರಮೇಶ್. ತಾಚಾ ...ಳ್ಯಾಂನಿ ದು ಖಾಂ ಭರ್ಲ್ಲಿಂ. "ವ್ಹಾಕಾ ವೆಗಿಂ ಲೋನ್ ಮೆಳ್ಳ್ಯಾನಾ ...ರ್ ಕಾಜಾರ್ ರಾವ್ತಲೆಂ. ಆವಿಚ್ಯಾ ಮರ್ಯಾದ್ ವೆತಲಿ. ದಕೊನ್ ಪ್ಲೀಸ್ ರ್..."

"ಪಳೆ ಮಿಸ್ಟರ್...ಹಿಂ ಸರ್ವ್ ಬ್ಯಾಂಕ್ ವ್ಯವಹಾರಾಚಿಂ ವಿಧಾನಾಂ. ... ಮಸ್ತ್ಯಾನ್ ಚಲೊಂಕ್ ವ್ಹಾಕಾ ಜಾಯ್ನಾ, ವ್ಹಾಕಾ ತುಜಿಂ ಪಸ್ತ್ರಾ ...ದಾಂ ಡಿವಿಜನಲ್ ಒಫಿಸಾ ಥಾವ್ನ್ ಸೇಂಕ್ಷನ್ ಜಾವ್ನ್ ಯೆತಾ ಮ್ಹಣಾ ...ರ್ ಕಿತೆಂಚ್ ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ. ಐ ಆ್ಯಮ್ ಸೊರಿ."

"ತರ್ ತರ್...ಕಾಜಾರ್..." ರಮೇಶ್ ಗಾಗ್ಗೆಲೊ.

"ತೊ ತುಮ್ಚೊ ಖಾಸ್ಗಿ ವಿಷಯ್. ದುಸ್ರೆಂ ಕೊಣಾಯ್ ಲಾಗಿಂ ...ಂ ರಿಣ್ ಘೆ. ಹಾಂಗಾಚೆಂ ರಿಣ್ ಮೆಳ್ತಚ್ ತೆಂ ತಾಂಕಾಂ ಫಾರಿಕ್ ರ್" ಮೆನೇಜರ್ ಸಲಿಸಾಯೆನ್ ಸಲಹಾ ದೀಲಾಗ್ಲೊ.

"ಪುಣ್ ಪನ್ನಾಸ್ ಹಜಾರ್ ವ್ಹಾಕಾ ಕೊಣ್ ದೀತ್?" ಮನಾಚೆಂ ಯಾಂತ್ರಿಕ್ ಸವಾಲ್ ಉಸಾಳ್ಳೆಂಚ್.

"ಆಳೆ. ತೆಂ ಸವಾಲ್ ತುಂವೆ ಮೊಜೆಲಾಗಿಂ ವಿಚಾರ್ಚೆಂ ನ್ಹಯ್. ...ಮಾ ಕರುನ್ ಆತಾಂ ಮೊಜೊ ವೇಳ್ ಪಾಡ್ ಕರಿನಾಕಾ. ವ್ಹಾಕಾ ...ಂ ಮಸ್ತ್ ಕಾಮಾಂ ಆಸಾತ್. ತುಂ ಆತಾಂ ವ್ಹಚ್. ಪಂದ್ರಾ ...ಸಾಂ ...ಪ್ರಾಂತ್ ಯೆ."

ದರ್ಶನ್

ತೊ ರಾಜಕೀಯ್ .
ಪುಡಾರಿ
ದಿತಾ ದರ್ಶನ್
ಚುನಾವಣಾ ಕಾಳಾರ್
ಪುಣ್ ಉಪ್ರಾಂತ್
ಲಿಪ್ತಾ ಖಂಚಾ
ಕೂಪಾಂತ್?

ಆಸಿಲ್ ಸೊರೊನ್ಹಾ, ಪೊಂಬ್ರ್ಯ

ಅಸಹಾಯಕ್

ಉದ್ದೇಶ್-ಧ್ಯೇಯ್ ಚಿಂತುನ್
ಪೊಂತಾಕ್ ಪಾವ್ನಾವ್
ಚಡ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಸಿಸ್ಟಿಮ್ ವ್ಹಾಕಾ
[illegible]
[illegible]
[illegible]
'ಅಸಹಾಯಕ್' ಕೆಲಾಂ.

— [illegible]

ನಾತ್‍ಲ್ಲಿ. ತಾಚೆ ದೊಳೆ ಉಗ್ತೆಚ್ ಆಸ್‍ಲ್ಲೆ. ತೊ ಚಿಂತುಂಕ್ ಪ್ರಯತನ್ ಕರ್ತಾಲೊ ತರೀ ತಾಚಾನ್ ಸಾಧ್ಯ ಜಾಯ್ನಾತ್‍ಲ್ಲೆಂ.

ತಾಚೆ ಕುಡಿಚೆರ್ ಸುರ್ಯಾಚಿಂ ಕಿರ್ಣಾಂ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಜಾವ್ನ್ ಪಡ್ತಾಲಿಂ ತರೀ ತಾಕಾ ಪರ್ವಾ ನಾತ್‍ಲ್ಲಿ. ತಾಚೆಂ ಮುಖಾಮಳ್ ಜಿವಾರಾಚೆನ್ ವಿದ್ರೂಪ್ ದಿಸ್ತಾಲೆಂ.

ರಮೇಶಾಚಿ ಸ್ಥಿತಿ ಕೊಣೆಂಗೀ ಯೇವ್ನ್ ದೀಪಾಲಾಗಿಂ ಸಾಂಗ್ಲಿ. ದೀಪಾಚಾನ್ ತಡ್ವಾಲೆಂನಾ. ಜೆನ್ನಾ ತಾಚೆಂ ಆಯ್ಕ್ಯಾಲೆಂನಾ ಕ್ಲಾಸ್ ಆರಂಭ್ ಜಾಂವ್ಚಿ 'ಬೆಲ್' ಜಾಲಿ ತರೀ ತೆಂ ಭಾಯ್ರ್ ಮ್ಹಯದಾನಾಕ್ ಧಾಂವ್ಪೊನ್ ಆಯ್ಲೆಂ.

"ರಮೇಶ್...ರಮೇಶ್..." ತಾಣೆ ಲಾಗಿಂ ಯೇವ್ನ್ ರಮೇಶಾಕ್ ಉಟಯ್ಲೊ. ತಾಚೊ ಜಿನೊಸ್ ಪಳೆವ್ನ್ ತೆಂ ರಡ್ಲೆಂಚ್.

"ಹೆಂ ತುಕಾ ಕಿತೆಂ ಜಾಲಾಂ ರಮೇಶ್? ಕೊಣೆ ತುಕಾ ಅಶೆಂ ಕೆಲಾಂ?"

ರಮೇಶ್ ದುಃಖಾಂನಿ ಭರ್ಲ್ಲೆಲ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಪಳೆತಾಲೊ ದೀಪಾಕ್. ಉಲಂವ್ಕ್ ಶಿರ್ಯೆ ತಾಚೆ ಕುಡಿಂತ್ ಬಳ್ ನಾತ್‍ಲ್ಲೆಂ. ತೊ ಫಕತ್ ದುಃಖಾಂ ಗಳಯ್ತಾಲೊ.

"ಊಟ್, ಬಸ್ ರಮೇಶ್..." ದೀಪಾನ್ ರಮೇಶಾಕ್ ಉಟವ್ನ್ ಬಸಯ್ಲೊ. ತಾಚಾ ಸೊಬಿತ್ ಮುಖಾವಯ್ಲೆಂ ತೆಂ ಪಾಡ್ಲೆಂ ಪಾಡ್ ತಾಚೆ ರಗ್ತ್-ಖಂತ್-ಬೆಜಾರಾಯೆಕ್ ಉಜಾರ್ ಕರ್ತಾಲೆಂ.

ಹಾಸೊ

ಬೊಸ್ತು: ಮಾಮಾ. ಹಾಂವ್ ತುಜೆ ಘಡ್ಯಾಳ ಪಾಡ್ಲೆಂ, ಪಾಂಚ್ ವರ್ಸಾಂ ಥಾವ್ನ್ ವೊಂಗ್ ಕರ್ನ್ ಆಸಾಂ. ಪಗಾರ್ ಅಪ್ಲ್ಯಾ ಚಾಕ್ರಾಂ ಕರ್.

ಪೆದ್ರು: ಕಿತೆಂ ಪಾಂಚ್ ವರ್ಸಾಂ? ಪ್ರ್ಯಾಟ್ ಲಾಯ್ಕ್ ಸ್ಪ್ರಾಂತ್ ತೆಂ ಎಕ್ಪಾವ್ಟಿಂ ಪುಣೀ ಗರ್ಜೆಸ್ತ್ ಜಾಂವ್ಕಾನಾ ಪ್ರ್ಯಾಕ್ಟಿಸ್ ಮ್ಹಾಕಾ ತಾಕಾ ಕಾಜಾರ್ ಕರ್ನ್ ದಿಲ್ಯಾರ್ ನಾಕಾ್ರ್ ಪಗಾರ್ ದೀಂವ್ಚೊ ನಾ ರೇ ಪಡ್ಚಾ.

—ಜೀನ್‍ಪ್ರಿಯ, ಸಿದ್ದಲ್

"ತುಂ ಭಿಯೆನಾಕಾ.. ಹೆಂ ದೀಪಾ ತುಕಾ ಸೊಡ್‌ನ್ ಘಾಲ್ಚೆಂನಾ. ತ್ಯಾ ಡಿಚೆ ಜುಗಾರೆಂತ್ ಹಾಂವ್ ತಾಕಾಚ್ ಸಲ್ವಯ್ತಾಲಿಂ. ಚಲ್... ಉಟ್."

ನಾಖುಶೆನ್ ರಮೇಶ್ ದೀಪಾ ಸಂಗಿಂ ಉಟ್ಲೊ. ದೊಗಾಂಯ್ ರಸ್ತ್ಯಾರ್ ಆಯ್ಲಿಂ. ವಾಟೆರ್ ಜಾಂವ್ಚಿ ರಿಕ್ಷಾ ರಾವಯ್ಲಿ, ದೀಪಾನ್ ರಮೇಶಾಕ್ ತಾಚಾ ಘರಾ ಪಾಯ್ಲೆಂ ಆನಿ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಸಕಾಳಿಂ ಘರಾ ಯೆತಲಿಂ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗೊನ್ ತೆಂ ತ್ಯಾಚ್ ರಿಕ್ಷಾಚೆರ್ ಮುಖಾರ್ ಚಲ್ಲೆಂ.

ತೆಂ ಗೂಡ್ ಚಿಂತ್ನಾಂನಿ ಬುಡ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತಾಚಾ ಬಾಪಾಯ್ನ್ ಬೊರೀ ಬುಧ್ ಶಿಕಯ್ಲ್ಯಾರ್ ತೆಂ ಆಯ್ಕೊಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಖಂಚಾಕೀಯ್ ತೊ ದೀಸ್ ಪಾಟಾರ್ ಜಾಯ್ಜಾಯ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ.

ಪುಣ್ ತೊ ದುಸ್ರೊ ದೀಸ್ ದೀಪಾಚಾ ಜಾಂಟ್ಯಾರ್ ಘೋರ್ ಖಬಾರ್‌ಚ್ ಹಾಡ್‌ನ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ.

ರಮೇಶಾಚೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಕುಟಾಮ್ ನಾಲಿಸಾಯೆಕ್ ಫ್ರೀಡ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕಾನಾಸ್ತಾಂ ವಿಕ್ ಘೆವ್‌ನ್ ಸಾಸ್ಣಾಕ್ ನಿದ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಹಿ ಖಬಾರ್ ಮೆಳ್ತಚ್ ದಿನೇಶಾಚಾ ಕಾಳ್ಜಾಂತ್ ಭಿರಾಂತ್ ರಿಗ್‌ಲ್ಲಿ. ತಾಕಾ ಸಂಪೂರ್ಣ್ ಮೊನಿ ಜಾಲ್ಲಿ.

ಆನಿ ದೀಪಾ

ಪಾತಿಣ್ ಜಾವ್‌ನ್ ಪಡ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ದಿನೇಶ್ ದೊಗಾಂ ಮೋಗ್ ಕರ್ಚ್ಯಾರಾಂಕ್ ವಿಂಗಡ್ ಕರ್ಚ್ಯಾಂತ್ ಸಫಳ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ಪುಣ್ ಮೊಗಾನ್ ತಾಚೆರ್ ಶಿರಾಪ್ ಘೊಂಕ್‌ಲ್ಲೊ.

ಲತಾ ಪತಿಕ್ ಸೊಡ್ನ್ ಗೆಲ್ಲಿ. ಎಕಾ ಕುಟ್ಮಾಕ್ ನಾಸ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಪಿಸಿಗಾರ್ ಮ್ಹಣೊನ್ ತಿಚಾ ಸೊವ್ಯ್ರಾಕ್ ತಿಚೆ ವೊಲಾಯಿಲ್ಲೊ.

ದೀಪಾ ಜಿವಂತ್ ಉರ್‌ಲ್ಲೆಂ ತರೀ ಮಾನಸಿಕ್ ಥರಾನ್ ಅಸ್ವಸ್ತ್ ಜಾವ್ನ್ ಉರ್ಲೆಂ. ದಾಕ್ತೆರಾಂಚೆಂ ಹರ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ನಿಫಳ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ.

ನಿಮಾಣೆ ತರೀ ಮೊಗಾಚೆಂ ಬಳ್ ದಿನೇಶಾಕ್ ಕಳ್ಳ್ಯಾ ಖಾತೀರ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಮೊಗ್ಚ್ಯಾಲ್ಲೆಂ.

[illegible] ([illegible])

(MEAT CURRY—MADRAS)

1 [illegible], 1 [illegible] ([illegible]), [illegible], 4 [illegible], 1 [illegible], 1 [illegible] (curry leaves), [illegible].

[illegible]:

i) 1 [illegible]
[illegible]
ii) 1½ [illegible], 6 [illegible]
iii) 1 [illegible] ([illegible])
1 [illegible], 1 [illegible]
iv) 1 [illegible]

1. [illegible]
2. [illegible]
3. [illegible]
4. [illegible]
5. [illegible] 15–20 [illegible]. ([illegible] 10–12 [illegible])
6. [illegible]

ಚಿಂತನ್ - ಮಂತನ್

ಜವಾಬಿ : ಪ್ರೇಮಾ

● ರೊನಿ ಪಿಂಟೊ, ಲೊರೆಟ್ಟೊ

ಎಕಾಮೆಕಾ ಸಜಾರ್ಚ್ಯಾ ರಾಗಾನ್ ಶಿಕ್ಪಾಂತ್ ಮಂಜಾರ್ ಆಸ್ಲಲ್ಯಾ ಮ್ಹಾಕಾ ಫೈಲ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಶಿಕ್ಷಕಾಕ್ ಹಾಂವೆ ಭೊಗ್ಸಾಣೆ ದಿವ್ಯೆತ್‌ಗೀ?

—ತುಂವೆ ಭೊಗ್ಸಾಣೆ ದಿಲ್ಯಾರೀ ತ್ಯಾ ಶಿಕ್ಷಕಾಕ್ ತಾಣೆ ಕೆಲ್ಲ್ಯೆ ಚೂಕಿಚಿ ಮ್ಹಾಫಿ ಮೆಳ್ಚಿನಾ: ತಾಣೆ ತಸಲೊ ಅಪ್ರಾದ್ ಕೆಲಾ ತರ್ ತಾಚೆಂ ತಾಣೆಂಚ್ ಶಿರಾಪ್ ಮಾಗೊನ್ ಘೆತ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ಯೆತಾ.

● ಎಮ್. ಎಮ್. ಮಿರಾಂದಾ, ಅಂಧೇರಿ

ಆತಾಂ ಶಿಕ್ಚ್ಯಾ ಚಡಾವತ್ ಭುಗ್ರ್ಯಾಂಕ್ ಇಸ್ಕೊಲಾಚೆಂ ಶಿಕಾಪ್ ಪಾವಾನಾಸ್ತಾಂ ಟ್ಯೂಶನಾಚಿ ಗರ್ಜ್ ಪಡ್ತಾ, ಹಾಕಾ ಶಿಕ್ಷಕಾಂಚಿ ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕಾರಣ್'ಗೀ ಯಾ ಭುಗ್ರ್ಯಾಂಚಿ?

—ಹಾಕಾ ಭುಗ್ರ್ಯಾಂಕ್ ಜವಾಬ್ದಾರ್ ಕರ್ಯೆಂ ನ್ಹಯ್. ಬದ್ಲಾಕ್ ತಾಂಚಾ ಶಿಕ್ಷಕ್ ಆನಿ ರಕ್ಷಕಾಂಕ್ (ವ್ಹಡಿಲಾಂಕ್) ಚೂಕಿದಾರ್ ಕರಿಜಾಯ್.

● ವಲೇರಿಯನ್ ಸಲ್ಡಾನ್ಹಾ, ಪಾರ್-ಜೊಂಬಯ್

ಶಿಕ್ಷಕಾಂಕ್ ಶಿಕ್ಷಣಾಚಿ ಅಪೇಕ್ಷಾ ಕರ್ತಿತ್ ತರ್ ಭುಗ್ರ್ಯಾಂಚೆಂ ಮುಂಕ್ಲೆಂ ಭವಿಷ್ಯ್ ಕಿತೆಂ?

—ತಿಂ ಆತಾಂ ಭುಗ್ರ್ಯಾಂಚೆಂ ಭವಿಷ್ಯ್ ರೂಪಿತ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಪ್ರಾಂತ್ ಬಗಾರ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ಆನಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕುಟ್ಮಾಚೆಂ ಭವಿಷ್ಯ್ ಶಿಬಿತ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ವಾವ್ರಾಂತ್ ಮ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜ್ಯಾಂಚೆಂ.

● ಲೊಬೊ ವಸ್, ಬೊಂಬಯ್

ಆಮ್ಚ್ಯಾಂ ಶಿಕ್ಷಕಾಂ ಆಮ್ಚ್ಯಾಂ ಶಿಕ್ಷಾ ದಿಂವ್ಚ್ಯೆಗೀ ಆಟ್?

—ಜರೂರ್ ಕೆಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಶಿಕ್ಷಾ ದಿಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ ಬಾಧಕ್ ನಾ. ಪುಣ್ ಪೂರ್ವಗ್ರಹ್ ಪೀಡಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ಶಿಕ್ಷಾ ದೀಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಶಿಕ್ಷಾ ದಿಲ್ಯಾರ್ ತಿಂ ಶಿಕ್ಷಕಾಂ ನ್ಹಯ್ ಸಮಾಜ್‌ದ್ರೋಹಿ ಜಾತಾತ್.

● ಜೊಸೆಫ್ ಪ್ರಕಾಶ್ ಡಿ'ಸೋಜ್, ಕಲ್ಲಬೆಟ್ಟು

ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಶಿಕ್ಷಕಾಂಕ್ ಪಯ್ಲೆಂ ಮೆಳ್ಚೊ ತಸಲೊ ಮಾನ್ ಆತಾಂ ಮೆಳಾನಾತ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಕಾರಣ್?

—ಶಿಕ್ಷಕಾಂಚಿ ಬೆಜವಾಬ್ದಾರಿ, ಕರ್ತವ್ಯಲೋಪ್, ಉಪೇಕ್ಷಾ ಆನಿ ಭರ್ವಸ ಸಾಂಬಾಳ್ಚ್ಯಾಂತ್ ನಿರ್ಲಕ್ಷಾ.

● ಜೆನ್ನಿ ಗರ್ಲ್, ಕಿರೆಂ

ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಶಿಕ್ಷಕಾ ಥಂಯ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಕೆದ್ನಾಂ ಗೌರವ್-ಅಭಿಮಾನ್ ಉಬ್ಜಾತಾ?

—ತಾಚೆಂ ಜೀವನ್ ಆನಿ ಶಿಕ್ಷಣ್ ವಿಧಾನ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಕ್ ದೇಖಿಚೆಂ, ಫಾಯ್ದ್ಯಾಚೆಂ ಆನಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾರ್.

● ಹೆನ್ರಿ ಫೆರ್ನಾಂಡಿಸ್, ಕುತ್ಪಾಡಿ

ಸರಕಾರಿ ಇಸ್ಕೊಲಾಂತ್ ಬರೆಂ ಕರ್ನ್ ಆಮ್ಚೆಂ ಶಿಕ್ಷಕಾಂ ಶಿಕಯ್ತಾತ್‌ಗೀ ಯಾ ಮಾದ್ರಿಂಚಾ ಕೊನ್ವೆಂಟಾಂತ್ ಮಾತ್ರ್?

—ಬರಿಂ ಶಿಕ್ಷಕಾಂ ತಾಂಚಾ ವಾವ್ರಾಂತ್ ಆಳ್ಸಿ ಆನಿ ಬೆಜವಾಬ್ದಾರಿ ಜಾಯ್ನಾಂತ್. ಪುಣ್ ಆಳ್ಸಾಯೆಚಾ ಶಿಕ್ಷಕಾಂಕ್ ಮಾದ್ರಿಂಚಾ ಇಸ್ಕೊಲಾಂನಿ ಬಸೊಂಕ್ ಕಾಡ್ತಾನಾ ಕಷ್ಟ್ ಜಾತಾತ್.

● ಆ್ಯಂಡ್ರೂ ನೊರೊನ್ಹಾ, ವೇಣೂರ್

ಶಿಕ್ಷಣ್ ಕ್ಷೇತ್ರಾಂತ್ ಶಿಕ್ಷಕಾಂಚಿಂ ತಾಲೆಂತಾಂ ಪಳೆವ್ನ್ ತಾಂಕಾಂ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ದೀಜಾಯ್ ಯಾ ವಶೀಲಾಯ್? ಸಾಂಗ್ ಪ್ರೇಮಾ.

—ಆಜ್ ಕಾಲ್ಚ್ಯಾ ಪ್ರಶಸ್ತ್ಯೊ 'ಮುಖ-ಸ್ತುತಿ' ಕರ್ತಲ್ಯಾಂಚೆಂ ವಳ್ಕೆ-ಪತ್ರ್ ಜಾಲ್ಯಾಂತ್. ದೆಕುನ್ ತಾಲೆಂತಾಂಕ್ ಹ್ಯಾ ವಿಷಯಾಂಜಿರ್ ಪ್ರಾಶಸ್ತ್ಯ ಭಿಲ್ಕುಲ್ ಆಸಾನಾ. ತರೀಕೀ 100% ತಶೆಂ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಸಾಂಗ್ಚ್ಯಾಂತ್‌ಯೀ ಅರ್ಥ್ ಆಸಾ.

● ಡಿ'ಸಿಲ್ವ, ಕಾಂಜರ್‌ಕಟ್ಟೆ

ಆತಾಂಚೆಂ ಭುರ್ಗಿಂ ಶಿಕ್ಷಣ್ ರಂಗಾಂತ್ ಶೆಳೆಂವ್ಕ್ ಕಾರಣ್ ಕೊಣ್? ಶಿಕ್ಷಕಾಂ ಯಾ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ?

—ಶಿಕ್ಷಕಾಂ, ಶಿಕ್ಷಣ್ ಇಲಾಖೊ ಆನಿ ರಕ್ಷಕಾಂ.

● ವಿಘೆಸ್, ದರ್ಬೆ-ಪುತ್ತೂರು

ಶಿಕ್ಷಕಾಂನಿ ರಾಜಕೀಯಾಂತ್ ವೆಂಚೆರ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಂಚೆಂ ಭವಿಷ್ಯ್ ಕಿತೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವಾತ್?

—ವಾರೆಂ-ವಾದಾಳ್ಯಾಕ್ ಶಿಕಾರ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಕಾವ್ಳ್ಯಾ ಪರಿಂ! ಭವಿಷ್ಯ್ ಏಕ್ ತಡಿರ್ ತರ್ ಶಿಕ್ಷಣ್ ಅನ್ಯೇಕ್ ತಡಿರ್ ಆಸ್ತಾ.

✱ ಫುಡ್ಲ್ಯಾ ಪುಸ್ತಕಾಂತ್ ತುಮ್ಚ್ಯಾಂ ಸವಾಲಾಂಕ್ ವಿಷಯ್:
'ಪಯ್ಶೆ ಕಮೊಂವ್ಚೆಂ ವಿಧಾನ್'

✱ ಅತ್ಯುತ್ತಮ್ ಧಾ ಸವಾಲಾಂ ವಿಂಚುನ್ ಫುಡ್ಲ್ಯಾ ಪುಸ್ತಕಾಂತ್ ಪ್ರಕಟ್ ಕರ್ತೆಲ್ಯಾಂವ್. ಆನಿ ತಿಂ ಸವಾಲಾಂ ಧಾಡ್ಲೆಲ್ಯಾಂಕ್ ಏಕ್ ಗೌರವ್ ಪ್ರತಿ ಧಾಡ್ತೆಲ್ಯಾಂವ್..

✱ ಸವಾಲಾಂ ಆಮ್ಚ್ಯಾಂ ಪಾವ್ಜೆಂಕ್ ನಿಮಾಣಿ ತಾರೀಕ್: 5-8-1992

✱ ಧಾಡುಂಕ್ ವಿಳಾಸ್:

'KUROV CORNER'
Vikas Printers
Vamanjoor
Mangalore 574 508.

ಪಾತಿಯೆನಾಶಾ

ರೀತಿ-ರಿವಾಜಿ: ಅಪ್ಲ್ಯಾ ಸೊಡುನ್,
ಸಮಾಜ್-ಧರ್ಮಾಚೆ ಕಾಯ್ದೆ ಮೊಡುನ್,
ಪತಿಣ-ಬಾಳಾಂಚೆ ದೋರಿ ಬಾಂಧುನ್,
ಘೊಂಡಾಳ್ ಲೊಟ್ಚ್ಯಾ ಥಾತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಂಕ್ ಪಾತಿಯೆನಾಶಾ.

ಕಾಂಟೆಂ ಹಾಂಟೆಂ ದೊರಾಂ ಸಾಂಗೊನ್,
ಪೆಲ್ಯಾ ಸವಾಂಗಾಂಕ್ ಚುಕಿದಾರ್ ಕರುನ್,
ಸ್ವತಾಕ್‌ಚ್ ಸಕಿವಂತ್ ಮ್ಹಣ್ ಗಾಜಂವ್ಚ್ಯಾ
ಘೊಕಿಒರ್ ಸಂಕ್ಯಾಚೆ ವ್ಯಕ್ತಿಕ್ ಪಾತಿಯೆನಾಯೆ.

ಉಟ್ಯಾಂ, ಬಸ್ಯಾಂ ವಲಿಯಾಂಕ್ ಪ್ರಾರ್ಥೊನ್,
ಉತ್ರಾಂ, ಉತ್ರಾಂಕ್ ಹಾಸೊ ಹಾಟವ್ನ್,
ಪರ್ತಿ ಸ್ತ್ರೀಯಾಂಕ್ ಉತ್ರಾಂನಿ ಫಟವ್ನ್,
ಶಕ್ಲಿ ಪಂದಾ ಘಾಲ್ನ್ ಚಲ್ಚ್ಯೆ ವಕ್ತಿಕ್ ಪಾತಿಯೆನಾಯೆ.

ಸ್ತ್ರೀಯಾಂ ಪರಿಂ ರಡ್ಚ್ಯಾ ದಾದ್ಲ್ಯಾಕ್,
ಪತ್ರಿ ಕರ್ನ್ ರೆಲ್ಯಾಂನಿ ದೊಡ್ಚ್ಯಾ ಪುರಾಂಹಾಕ್
ಗರ್ಜೆ ಹ್ಯಾಸ್ ಚಡ್ಯಾಕ್ ಉಲಂವ್ಚ್ಯಾಕ್
ಪತ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಾಚಾಕ್ ಪಾತಿಯೆನಾಯೆ.

—ಗ್ಲೇಡಿಸ್ ರೇಗೊ, ಕುಲ್ಶೇಕರ್

ಅರ್ಗಾಂ



ಫಾ। ಆಗ್ನೆಲೊಲಾಗಿಂ ಮಾಗ್'ಲ್ಲೊ ಉಪ್ಕಾರ್'
ಮೆಳ್ಳೊ. ತಾಕಾ ಅರ್ಗಾಂ ದಿತಾಂ.
ಚಡಿತ್' ಉಪ್ಕಾರ್' ಮೆಳ್ಚ್ಯಾಕ್' ಮಾಗ್ತಾಂ.

— ಎಪ್ಲಿನ್' ಸೊಜ್', ಬೊಂಬಯ್ತ್'

Edited, Printed & Published by D.F. Lobo
Printed at Vikas Printers, Vamanjoor, Mangalore - 574 508